Театральный блогер Inner Emigrant путешествует по всей стране, чтобы увидеть премьеры и написать о них в своем блоге. В Пермь театровед прилетел, чтобы оценить спектакли пермских театров, прикоснуться к прекрасному и испытать известное пермское гостеприимство. Но вместо театральной рецензии на свет появилась эта статья, посвященная… пермской полиции.
— В этом году, как гласит этот красочный баннер на одной из центральных улиц Перми, 300 лет российской полиции. России нет и ста, милиция в полицию превратилась меньше десяти лет назад, но не будем занудами. Душа каждого россиянина просит праздника!
И, разумеется, я тоже такое важное событие не мог не отметить!
Вышел из нового пермского аэропорта Большое Савино, не понял, куда идти, осмотрелся по сторонам, отошел подальше от людей, прямо к автомобильной дороге, и закурил.
Стою один, мерзну, грустно курю и полными надежды глазами встречаю и провожаю проезжающие мимо машины. Как вдруг, спустя полсигареты, подкравшись со спины, мне решил некто скрасить одиночество. Заинтригованно оборачиваюсь. Полицейский. Я разулыбался, думал, тут-то и узнаю, куда мне дальше идти. Но если гостеприимство пермяков воспевают в одах, то на полицию же это не распространяется. Российская полиция — это автономное государство (это и баннер опять же подтверждает!). У нее свое летоисчисление и своя география.
Диалог, как по написанному:
— Молодоооой человееееек, это что у вас — сигареееета?
— Да, а вы, наверное, полицейский?
— Ваши документы. Тушите. Пройдемте.
Дальше меня ждало торжественное оформление административного правонарушения о причинении вреда здоровью граждан.
Разумеется, на месте для оформления никого из сотрудников полиции не оказалось. Какая-то дама соизволила прийти лишь спустя пять минут (и спасибо ей, думаю, она еще спешила повысить раскрываемость и проявить бдительность). Протокол оформляла 25 минут. По ее словам: «Для фабулы в бланках места мало оставили». А фабула там будь здоров! Всем бы такую фабулу! Видимо, дама по ночам еще и литератор.
Проверили прописку, узнали, что скоро улетаю. И сообщили, что вызывают меня на рассмотрение протокола, но раз я все равно не буду в Перми, то вот пишите тогда сразу и согласие, чтобы в ваше отсутствие рассмотрели. Вот это я понимаю, сервис и клиентоориентированность! Любой театр позавидует такой работе с предугадыванием ожиданий.
Конечно, столь внезапное знакомство — это большой и ценный подарок, оказанная честь. Поэтому я ей говорю радостно, что подпишу совершенно все, и она может в принципе никуда не спешить, меня всего лишь ждут люди, а люди — это не полиция. Не люди, считай, и вовсе.
Пока она пишет, а я созерцаю, является какой-то типа начальник.
— Я ваш паспорт откопирую?
— Да берите, пожалуйста, и делайте с ним, что хотите. Я же его только ради вас и ношу.
— А что, у вас в Москве разрешают у входа в аэровокзал курить?
— Во-первых, я рад узнать, что я на аэровокзале. А во-вторых, у нас в Москве как-то обычно обозначают, где вход.
— Ну внимательней надо быть.
Поделившись богатым жизненным опытом, он ушел «откопировать» паспорт.
А нас с дамой-полицейским ждал первый конфликт в отношениях:
— Какая марка сигарет?
— Что?
— Вы какую марку сигарет курили?
— Так вы спросите у того, кто меня задержал (на самом деле я бы не стал так бесцеремонно грубить столь обворожительной и занятой особе, просто курил сигареты, которые мне друзья из Европы привезли, а про Европу не хотел ей рассказывать, зачем портить человеку настроение, да еще и в праздничный год?).
— Так что писать?
— Пишите «Мальборо».
Возвращается довольный и порозовевший типа начальник. Видимо, «откопирование» прошло успешно.
Дама-полицейский (к типа начальнику): Свидетели есть?
Типа начальник (растерянно): Нет. Но сейчас.
Я: Ну что же вы так! Мне советуете быть внимательнее, а у самих ни марки сигарет, ни свидетелей. Ладно, напишите потом кого хотите, наверняка же есть свидетели, просто отошли сейчас куда-то!
Типа начальник (хмурясь): Нет, так не надо.
Уходит.
Возвращается.
Типа начальник (даме): Вот фамилии свидетелей.
Я: Ооо! К сожалению, лично с этими господами не знаком, но почти убежден, что они в Перми — легендарные люди. Наверняка уйму всего видели!
Начальник хмурится. Розовощекость спадает.
Дама: Приводы были раньше?
Я: Нет. Я ведь потому так и радуюсь. Вы у меня первые не только в Перми. Вы у меня вообще первые.
Типа начальник и дама заулыбались.
Я: У нас же сейчас в России как? Если на тебя протокол не составили, это же стыдно людям в глаза смотреть! Это же как в Советском Союзе в партию добровольно вступить. Потом всю жизнь не отмоешься.
Оба помрачнели и решили больше не общаться.
Отдали документы. Выдали копию протокола. Убедились, что все подписал, как и обещал.
В причинах нарушения, чтобы их как-то приободрить, написал номенклатурное: «Курил у входа в здание аэровокзала, в неустановленном месте, потому что не знал, где вход в здание аэровокзала и установленное место».
Оба заметно повеселели. Либо тем, что отделались. Либо я правда умею скрасить досуг полиции и пора подумать о корпоративах к празднику.
Я: И что теперь? Как мне оплатить штраф?
Они: Вам на телефон придет эсэмэска.
Представляете, как радостно знать, что твои первые тебе напишут! На радостях даже внезапно осенило, что так и не узнал полезную информацию.
Я: А покурить-то я сейчас где могу?
Они: Там же, но только на той стороне дороги автомобильной (она однополосная, если что). Вы чуть-чуть не дошли. Там не обозначено, но там урны, вы увидите.
Вот вы, наверное, сейчас скажете — беспредел. А я рад, что не дошел. И рад, что полицейский, вместо того чтобы просто скучно указать мне на установленное место и попросить сделать два шага, решился на такое знакомство. Не каждый день сегодня люди способны проявлять такую решительность на первом свидании. За такое можно и заплатить. Праздник же у людей, в конце концов. Как не скинуться?
В общем, я теперь нарушитель. Были теперь у меня приводы! И буду ночами сидеть на подоконнике и ждать, когда мне придет та самая эсэмэска.
Привет, Пермь!