В 2005 году на березниковца Алексея Лызова напали хулиганы и избили битой по голове. Он выжил, но остался инвалидом второй группы. С тех пор он делает из дерева инсталляции и украшает резными работами разные вещи.
Найти дом Алексея в Березниках несложно — рядом с ним стоит машина, обшитая деревом и снаружи, и внутри. Дверь подъезда — тоже в деревяшках. Алексей открывает нам дверь: высокий мужчина с этническими татуировками. На руках и ногах фенечки. Стена за его спиной увешана деревянными картинами. Рядом стоит отец. Он объясняет, что с Лешей сложно найти общий язык, он говорит «то, что непонятно многим». Предлагает спуститься во двор и пообщаться там, чтобы не пугать сына. Свой рассказ начинает с трагедии, разделившей жизнь их семьи на «до» и «после».
«Битой по голове шарахнули. Так и не нашли подонков»
Сегодня Алексею 43 года, и еще 14 лет назад его жизнь была вполне обычной. Учился в сороковом училище на мастера, после окончания учёбы планировал пойти по стопам отца — на березниковский содовый завод. Однажды с одногруппниками они праздновали 40-летие училища, после он пошел провожать домой девушку. Проводил. Но вот до собственного дома так и не добрался. В двух кварталах от него на Лешу напали двое. Били по голове битой.
— Тот вечер, когда на Лешу напали, я стараюсь забыть. Не могу понять только одного: почему он тогда после юбилея не вызвал такси, когда проводил девчонку? — еле сдерживая слезы, вспоминает папа Леши. — Он шел где-то напротив строительного техникума, там его и поймали. Битой по голове шарахнули. Подонков, кстати, по сей день не нашли. Врач Шавченко, царствие ему небесное, тогда его вылечил, сделал операцию. Была обширнейшая гематома. Ну а сейчас что… Вторая группа.
Благодаря усилиям врачей Алексей заново научился ходить и говорить. Но вот память и мыслительные процессы до сих пор не восстановились. Родители не отчаиваются — верят, что «когда-нибудь он полностью восстановится».
Всё, чем сейчас живет Алексей Лызов, — это дерево. С ним он общается, как с живым существом. Сутки напролет проводит у себя в комнате: пилит, обрабатывает и вырезает рисунки. За материалом ходит в Быгельский лес недалеко от дома.
— Он ни в интернете, нигде не смотрит эскизы, сам придумывает. Больше всего любит вырезать пиратов. Не знаю почему. Еще у него есть картины с цветами. Несколько портретов персонажей из книг и компьютерных игр. Он и до травмы очень любил дерево. Думаю, что это у нас семейное, я ведь тоже как-никак сорок лет в строительстве отработал.
Еще Алексей занимается декором одежды — тоже украшает её деревом. У него есть кожаная куртка, обшитая деревяшками, головные уборы, фенечки. Правда, папа Леши не очень рад такому увлечению сына — соседи обращают излишнее внимание.
— Он у меня очень мирный и спокойный. Неконфликтный. Но соседи и окружающие его не понимают, сторонятся. Потому что он «на своей волне». Однажды, помню, сосед у нас купил машину. Леша подошел его поздравить. А тот ему кулаком по лицу зарядил. Вот такие у нас люди. А еще он покрасил подъезд золотой и серебряной краской, любит он эти цвета, дак соседи так ругались, до сих пор вспоминать страшно. А по мне — так ничего плохого он не сделал.
Самой масштабной во всех смыслах работой Алексея Лызова по праву можно назвать детскую площадку на холме возле остановки «Околица». Если вы планируете поездку в Березники, советуем туда заглянуть. Около двух лет назад своими силами мастер построил там огромного двухметрового коня, пиратский корабль, песочницу и даже столик с лавочкой.
— Помню, пошел я тогда в лес на Быгельку за грибами. Смотрю, Леха колотит там что-то. Я подошел и дар речи потерял. Спросил, для кого вся эта красота. А он мне: «Для детей».
Сейчас, к сожалению, от этого места мало что осталось. Холм облюбовали отдыхающие. Разломали на дрова мачту, жгут из нее костры, а в песочнице теперь свалка мусора. И только чуть виднеющаяся надпись на коне напоминает о том, что когда-то тут собирались не только любители выпивки: «Молодец, Алексей Лызов! Очень красиво!»
Прогулявшись по холму, провожаем папу Алексея домой. Он крепко жмет наши руки на прощание и желает удачной дороги до Перми. А затем поворачивается и спрашивает: «Как он будет жить совсем один, когда нас с матерью не станет?»