«Танец с саблями» и голый сюрприз Дали. В Перми была написана музыка, принесшая Хачатуряну мировую славу

115 лет назад, 6 июня 1903 года родился композитор Арам Хачатурян. Музыка к балету «Гаянэ» была написана в Перми в годы войны в небольшом гостиничном номере на стареньком пианино всего лишь за один вечер.

Арам Ильич Хачатурян родился 6 июня 1903 года в бедной армянской семье ремесленников-переплетчиков. Детство провел в старом Тифлисе, в школьной капелле играл на нескольких музыкальных инструментах. Дома маленький Арам говорил по-армянски, на улице с мальчишками — по-грузински, а с одноклассниками — по-русски. Его мать любила петь народные армянские песни, и, как описывают биографы, под впечатлением ее песен мальчик забирался на чердак дома и выстукивал полюбившиеся ему ритмы на медном тазу. Появление в доме плохонького дешевого пианино стало для мальчика событием, но в семье занятия музыкой считались бесполезными. По слуху он подбирал мелодии народных песен и танцев.

— Вскоре я совсем осмелел, — писал Хачатурян в своих «Воспоминаниях», изданных в 1980 году посмертно, — и начал варьировать знакомые мотивы, присочинять новые.

В Москву Арам попал благодаря старшему брату, театральному режиссеру, который помог юноше получить музыкальное образование, ввел в художественные круги Москвы. Будущему композитору было всего 18 лет. Так как родители не одобряли увлечение сына музыкой, Арам поступил на подготовительные курсы биологического отделения физико-математического факультета МГУ. Но уже в скором времени Арам забрал документы и поступил в Гнесинское музыкальное училище на отделение виолончели и фортепиано. Несмотря на то, что Хачатурян не знал музыкальной грамоты, ему удалось поступить в училище, растрогав принимавших экзамены педагогов — сестер Гнесиных — искренностью и эмоциональной фразой «Хочу учиться играть на этой большой скрипке». Так он сказал, указав на виолончель, стоявшую в углу.

Несмотря на все сложности в освоении музыки, Хачатурян он оканчивает училище одним из лучших учеников и поступает в Московскую консерваторию. В 27 лет он начинает писать маленькие пьесы и первые симфонии. Композитор начинает сотрудничать с театрами, в том числе с Ленинградским театром оперы и балета.

«Непокорное дитя»

В 1941 году, когда начинается война, Ленинградский театр, так же, как и Русский музей, и часть Эрмитажа, эвакуируют в Молотов. Население города увеличивается почти вдвое. Тогда думали, что война закончилась быстро, а она затянулась на четыре года.

Арам Хачатурян, как и артисты театра, заселяется в здание гостиницы «Центральная». Тогда ее называли «семиэтажка». Соседями композитора были балерина Галина Уланова и писатель Вениамин Каверин, который написал здесь несколько глав романа «Два капитана». В течение года Хачатурян работал над музыкой к балету «Гаянэ», которую было решено ставить в Молотовском театре.

— Жил я в Перми на пятом этаже в гостинице «Центральная», — писал композитор в своих воспоминаниях. — Когда я вспоминаю это время, я снова и снова думаю, как трудно тогда приходилось людям. Фронту требовались оружие, хлеб, махорка… А в искусстве — пище духовной, нуждались все — и фронт, и тыл. И мы — артисты и музыканты — это понимали и отдавали все свои силы. Около 700 страниц партитуры «Гаянэ» я написал за полгода в холодной гостиничной комнатушке, где стояли пианино, табуретка, стол и кровать. Мне тем более это дорого, что «Гаянэ» — единственный балет на советскую тему, который не сходил со сцены четверть века…

Но когда Арам Хачатурян отдал готовую партитуру к балету «Гаянэ» директору театра, тот вернул ноты обратно.

— Вызвал меня директор театра, — вспоминал Хачатурян, — и сказал, что в последнем акте надо добавить танец. Я считал, что балет закончен, и наотрез отказался. А потом пришел домой, сел за рояль, стал раздумывать. Танец должен быть быстрым, воинственным. Руки словно в нетерпении взяли аккорд, и я начал вразбивку играть его. Сел за работу в три часа дня, а к двум ночи все было готово. В 11 утра танец прозвучал на репетиции. К вечеру он был поставлен, а на следующий день была генеральная.

Отдавая балетмейстеру ноты, композитор в сердцах написал на них:

— Черт возьми, в угоду балету!

— Непокорное и шумливое дитя, — так сам Хачатурян называл пьесу, которую сочинил по настоянию постановщика балета «Гаянэ».

Премьера балета «Гаянэ» состоялась 9 декабря 1942 года на сцене Молотовского театра оперы и балета и имела большой успех. За все время эвакуации Ленинградского театра — с августа 1941-го по январь 1944 года — было создано 27 постановок, 14 концертных программ, артисты дали почти 3500 концертов.

«Танец с саблями» стал очень популярным в течение нескольких месяцев. В 1948 году музыка стала хитом музыкальных автоматов в США, и сразу появились три его версии — Чикагского симфонического оркестра, Нью-Йоркского филармонического оркестра и Оскара Леванта. Все три достигли первого места хит-парада классической музыки журнала Billboard и попали в ежегодный список бестселлеров. «Танец с саблями» также стал первой записью Чикагского симфонического оркестра, проданной тиражом более миллиона экземпляров.

Интересно, что «Танец с саблями» вдохновил Сальвадора Дали на хулиганскую выходку. Этот случай был описан в рассказе «Танец с саблями» писателем-биографом Хачатуряна Михаилом Веллером.

Когда Хачатурян был в Испании на гастролях, известный сюрреалист пригласил его на прием в свой замок. А сам не пришел. Был накрыт стол, на котором стояли бутылка коньяка и благородные вина, были поданы апельсины и сигары. Ожидание художника затянулось, и композитор решил ни в чем себе не отказывать. Когда его терпение лопнуло, и он направился к выходу, все двери оказались закрытыми. Очевидно, это была очередная выходка славившегося своими эпатажными поступками художника. Протомившись несколько часов и не найдя туалета, плененный гость был вынужден воспользоваться старинной напольной вазой. После этого из динамиков раздался оглушительный «Танец с саблями», дверь открылась, и в комнату, обнаженный и верхом на швабре, ворвался Дали. Следом вошел церемониймейстер и объявил конец аудиенции. Хачатурян был вынужден уехать на поданном авто.

— В тот же день, — говорится в рассказе Веллера, — полное изложение события появляется в вечерних газетах, причем Дали в простительных тонах отзывается об обыкновении гостя из дикой России использовать в качестве ночных горшков коллекционные вазы стоимостью в сто тысяч долларов и возрастом в 600 лет. Так или иначе, но больше Хачатурян в Испанию не ездил.

ЮНЕСКО официально назвало «Танец с саблями» одним из самых популярных и часто исполняемых музыкальных произведений в мире.

— Честное слово, если бы я знал, что он получит такую популярность и начнет расталкивать локтями остальные мои произведения, я бы никогда его не написал! Кое-где за границей меня рекламируют как «мистера Сейбрданс» — от английских слов sabre — сабля и dance — танец», — писал Арам Ильич.

С Пермью связана судьба многих известных людей искусства. Недавно 59.ru писал о актере Георгии Буркове, ему в этом году исполнилось бы 85 лет.