![](https://n1s1.hsmedia.ru/cc/3f/4d/cc3f4d0d903488c19bea1d3ff67bfe86/656x438_1:5683_2e7fde5128da69e55cb6e3f703a3e7cf@1280x853_0xkHoYq1ey_8413907099377634522.jpg.webp)
«Помните, побег — это не свобода! Одумайся! Тебя ждут дома!», — читаем мы плакат на столбе в чистом поле. Вокруг белое безмолвие снегов, несмотря на то, что скоро середина весны. Из Перми до колонии-поселения № 39 за деревней Мерзляки ехать пару часов.
Еще месяц назад журналисты выстроились в очередь, чтобы попасть именно в эту колонию. Их интерес вполне понятен: сюда отправили отбывать наказание того самого депутата, который сломал челюсть DJ Smash. Тема, конечно, хайповая. Но мы решили рассказать о другом — о том, как тут живут, что делают, за что сидят.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/e1/1c/47/e11c47c6d19c0c84cd269d6d11aaf79d/656x438_1_e3d241cb38c4fee171583056497b5e04@1280x853_0x3Xj99Iaf_6919953794500162866.jpg.webp)
Заворачиваем за плакат. Там шрифтом помельче написано, что беглеца ждет наказание от трех до восьми лет реального лишения свободы. Делаешь шаг за эту символическую границу — значит совершил побег.
Начальник Михаил Репетуха: «У нас много вакантных мест»
В колонии нас встречает ее начальник Михаил Репетуха. Такая фамилия сразу врезается в память, сам он говорит о себе: «Репетуха сказал — Репетуха сделал». Начальник предлагает время не терять, и вот мы уже у КПП, который находится перед жилой и рабочей зоной.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/36/6e/d6/366ed631dd1d35770cee5d235eadcfd3/656x438_1:5683_b343080602d21bad9c0be4c39ad8479c@1280x853_0xvuIekPov_4207580493634073707.jpg.webp)
Дежурный КПП забирает наши мобильные и паспорта. На мониторе мы видим всю территорию колонии — камеры видеонаблюдения здесь по всему периметру. Архив записей хранится месяц. Видеонаблюдение дисциплинирует всех: и осужденных, и персонал.
В жилой зоне два больших корпуса — это мужское и женское общежития. Колония в Мерзляках — единственная в крае, где вместе сидят и женщины, и мужчины. Начальник рассказывает: сейчас в поселении много вакантных мест. Вообще она рассчитана на 360 человек, сейчас в ней отбывают срок 214 осужденных. 59 из них — женщины.
Большинство заключенных здесь — это виновники ДТП. Осуждены по статье «Нарушение Правил дорожного движения». На втором месте здесь по популярности — езда в пьяном виде. Третье место — неуплата алиментов. По этой статье здесь отбывают срок много женщин, лишенных родительских прав.
Самый большой срок в колонии-поселении — это шесть лет. Но есть и совсем крошечные сроки. Например, в три дня. Сотрудники говорят: «Даже за эти три дня бывают внушительные перемены. Свежий воздух, труд, природа...»
Что удивительно, средний возраст осужденных, которые отбывают здесь срок, — до 30 лет.
— Причина, почему к нам попадает так много молодежи, — это безответственность в силу возраста. За рулем хочется погонять, а о последствиях не думают, — рассказывает Михаил Репетуха. — Бывает, сидит перед тобой 18-летний парень, плачет: «К мамке хочу». Недавно у нас вышел по УДО мужчина. У него погибла дочь в ДТП, и виновником ее гибели стал он сам. Ехал, машину закрутило. 14-летняя дочка сидела рядом. Погибла на месте. Или другой случай. К нам поступил пожилой мужчина, уже далеко за 60 лет ему. Его сын и родной брат тоже погибли в ДТП. Сам он сидел за рулем, не рассчитал скорость. И вот такой результат. Здесь он даже думал о суициде. Его жена просила меня присматривать за ним. Он очень раскаивался.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/8e/ea/cd/8eeacd11b0215abe1ed02cda1ad7c018/656x438_1:5683_e45142577eb3a1d2a2bb62ed773877d3@1280x853_0xrVL7U0UN_7748984228464470792.jpg.webp)
Михаил Репетуха рассказывает следующую историю, за 10 лет он слышал сотни человеческих судеб. История тоже о ДТП. Супруги отправились в поездку, за рулем был муж, попал в аварию. Жена погибла, остались двое детей. Теперь он здесь, в колонии-поселении, детей изъяла опека. Семьи нет.
Матери-убийцы
Но действия некоторых осужденных не поддаются пониманию и вызывают ужас. Именно в этой колонии отбывала наказание пермячка, которая хранила трупы своих новорожденных детей на балконе. Как выяснилось, 30-летняя женщина, мать троих детей 13, 7 и 2 лет, в январе 2010 года дома в ванной комнате родила жизнеспособную девочку, сразу после родов положила ее в ведро с водой и утопила. Спустя час завернула тело младенца в тряпку, положила в пакет и вынесла на балкон. В январе 2011 года, снова родив девочку, женщина совершила аналогичное преступление. Тела новорожденных случайно обнаружили пожарные, обходя в ночь на 7 апреля задымленные квартиры горящей пятиэтажки в селе Кондратово.
В колонию-поселение женщина поступила... вновь беременной, здесь и родила. Один раз в Мерзляки приехала мать этой женщины.
— Мы просили ее забрать ребенка, на что она ответила: «Мне это не надо», — рассказывает Михаил Репетуха. — Меня все это очень насторожило. Мы вызвали в колонию органы опеки. А эта женщина еще на нас и жалобу написала, что мы якобы заставляем ее писать отказ от ребенка.
Опека тогда приехала в Мерзляки. Зашли в комнату женщины, распеленали малыша, под пеленкой он оказался завернут в плотный целлофановый пакет. Женщина эту дикую выходку объяснила тем, что «не хотела сырости» от младенца, а полиэтиленовую пленку использовала вместо подгузника.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/e2/4d/a9/e24da9ca76c06203abd95aa463520053/656x438_1:5683_c66aea56e06e771549bba0e7fc2fcee1@1280x853_0xWxjdXFu3_0886337114841512187.jpg.webp)
Михаил Репетуха вспоминает еще одну историю. В колонии здесь отбывала наказание молодая женщина из Чердыни, которая в бане сожгла новорожденного. Суд признал, что она находилась в послеродовой депрессии, тем более ее бросил супруг, и назначил только колонию-поселение.
Есть счастливые истории. Недавно в колонии отбывала наказание пермячка (сидела за мошенничество), которая родила здесь двойняшек. Ей разрешили проживать в деревне, там она с мужем сняла дом.
Совместное проживание мужского и женского отрядов дает о себе знать: в колонии в прошлом году отметили четыре свадьбы.
«В условиях небольших ограничений»
За КПП мы видим большой внутренний двор, в центре двора стоит полевая кухня. Часто колония участвует в сельских ярмарках, на которые вывозит кухню с солдатской кашей.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/f4/53/f5/f453f5c7011b1ca1f7d47d9d06831b42/656x438_1:5683_71fdf7dd9f26b53c802fd132106ee2f7@1280x853_0x7qxtB5EO_8406015566647665730.jpg.webp)
Быстрым шагом направляемся к женскому корпусу. Начальник отряда скороговоркой выстреливает: «Отряд, внимание!» и вытягивается по струнке. Репетуха очень внимательно осматривает интерьер. Мимо тихой тенью проскальзывает к умывальникам осужденная.
В коридоре пахнет свежей краской. Заглядываем в ближайшую спальню. Розовые стены, персиковые занавески и двухъярусные койки, все аккуратно заправлены. У каждой койки — тумбочка или стул. Так положено. В комнатах живут по 10–12 женщин.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/ff/a4/68/ffa468f6c4e3c7deb69ef32576299235/656x438_1:5683_fff3b5a86a3d8eafcf5fd121d88ff73d@1280x853_0xXnO3WHuw_7109427926732566093.jpg.webp)
В корпусе есть отдельная кухня. Здесь ее называют «комната приема и приготовления пищи». В холодильнике хранят подписанные продукты — гостинцы от родных.
— Вот все условия: чаю попить, колбаски порезать, — показывает начальник Репетуха.
Из коридора доносится звук телевизора. В комнате отдыха женщины смотрят выпуск новостей. При виде начальника колонии они вскакивают со своих лавочек и дружно нараспев протягивают: «Здравствуйте!». Никто обратно не садится.
Пока идем в мужской корпус, Михаил Репетуха рассказывает, что колония-поселение — это место, где на первом месте труд и дисциплина. Осужденные живут в условиях небольших ограничений, считает начальник колонии. По периметру здесь, кстати, передвигаются без конвоя, без наручников. Каждый имеет право на личные расходы, есть местный магазин, есть зарплата в размере МРОТ, правда, 75% ее уходит на выплату исков или алиментов. Посылки и свидания — без ограничения.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/8e/8a/29/8e8a297a268acb2346b4bb1e7569af81/656x438_1:5683_78b0688a91367328a67ebbea63d1111d@1280x853_0xhYxtRKLt_7444753369417338948.jpg.webp)
Зарядка, стенгазеты к Пасхе и футбол
В колонии день расписан поминутно. Подъем в 6:00. Все осужденные идут на зарядку. Потом — уборка в общежитиях. И только после отряды идут на завтрак. Столовая открывается в 7:00. Развод на работы начинается в 8:00 с переклички. Осужденные выстраиваются в очередь, у каждого проверяют внешний вид, потом — обыск и досмотр. Запрещенные здесь предметы — это мобильные телефоны, спиртные напитки. После этого люди выходят на работу: в коровники, свинарники, на мельницу, молочный цех.
В 9:00 начинается рабочая смена. Осужденным здесь разрешена гражданская одежда вместо тюремной робы. На работу все выходят в ярких оранжевых жилетах. В 12:45 отряды возвращаются в жилую зону. Время обеда. И опять по новой перекличка и обыск.
Девятичасовая рабочая смена заканчивается ровно в 18:00. После — ужин и личное время. Отбой в 22:00. И так каждый день. Есть и ночные смены, в колонии работает круглосуточное производство мяса и молока. Суббота — сокращенный рабочий день. Воскресенье — выходной. Осужденные имеют право брать отпуск.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/04/60/f8/0460f86afcb27c4dc4d660084746f7e1/656x438_1:5683_03919d0778ec7df16d8c1e6c93148d56@1280x853_0xe2wmYdAu_6454191845153653211.jpg.webp)
Здесь, кстати, отмечают и все праздники: женщины для мужчин на 23 Февраля готовят концерт, а на 8 Марта программу придумывают мужчины. Выпускают стенгазеты, в том числе к православным праздникам. Одну из них мы видим прямо перед собой. На куске ватмана в лозунгах рассказывается о пользе общественного труда.
— Ко Дню космонавтики и к Пасхе следующие нарисуем, на Масленицу рисовали, — рассказывают осужденные.
В жилой зоне есть молельная комната и комната психолога.
— А развлечения у вас есть?
— Лекции, концерты, футбол, занятия на турнике, художественная самодеятельность, танцы, — перечисляет начальник женского отряда Татьяна Пономарева.
— А какие танцы?
— Современные. Просто энергичные танцы, похожие на аэробику. Они сами их придумывают.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/7f/77/fd/7f77fde7f2d1529cc54a4350c1916955/656x438_1:5683_a4a778f509c39940d8d1c7e6500e7c68@1280x853_0xl0pE0ALm_2290579792928311232.jpg.webp)
В мужском общежитии мы поднимаемся в актовый зал, здесь обои в цветочек и длинные лавки. С десяток осужденных мужчин смотрят по телевизору художественный фильм. Нас изучают внимательные глаза. Для порядка Репетуха выборочно спрашивает, почему не все на работе. Кто-то на больничном, кто-то в отпуске.
В спальне кто-то отсыпается после ночной смены. В корпусе царит тишина. На стенах наглядная пропаганда — плакаты с выдержками из Уголовного кодекса. Постоянное напоминание о преступлении и наказании.
В мужском отряде проживает 123 человека. В двери каждой спальни прорублены окошки — по федеральному распоряжению. Персонал может в любую минуту заглянуть внутрь.
На мужской кухне просторно. Оба холодильника забиты продуктами.
— У мужчин и порядка больше, и холодильники не пустые, — начальник Михаил Репетуха доволен. — Еще бы пыль вытерли, и совсем по-домашнему бы стало, уютнее.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/8d/38/84/8d3884a9b71847d3adf286427fb182a2/656x438_1:5683_9ae78fe4d5cd1ee39975e5e0c24b9e67@1280x853_0x1hW04VtI_7659352030348418127.jpg.webp)
Удивительно, но в колонии регулярно устраивают дни открытых дверей. Зачем? Приезжают родственники осужденных, им проводят экскурсии.
«У нас экологическое питание»
А вот и столовая. Михаил Репетуха зычно командует выдать нам обед, чтобы мы попробовали сегодняшнее меню лично.
Передо мной вырастают две огромные миски наваристого супа и перловки с мясом. Порции аж с горкой. Кормят здесь вкусно. В конце обязательно компот.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/36/64/c3/3664c3a087049b715ff6b2c0058b90bb/656x438_1:5683_ba5849a71f3af6d60ecb898cc8c19fc1@1280x853_0xqSbV4RrA_8792231835453112427.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/ca/cc/cb/cacccb827a77b71855b77652532ae9db/656x438_1:5683_623511d2b9ea5e3482af9e58591a6534@1280x853_0x70oJUyIg_8794740272705258638.jpg.webp)
— Я могу защитить кандидатскую по здоровому питанию людей, — начальник Репетуха после обеда продолжает нашу беседу. — Натуральное у нас все! И молоко, и мясо! Все свое! Свежее! Это чистое экологическое (!) питание. Без вот этих ГМО, чипсов и бургеров. Обычная домашняя еда.
На кухне столовой кипит работа, скоро обед для осужденных. Готовят здесь в больших промышленных кастрюлях. В отдельном холодильнике каждые сутки хранят образцы еды. За 15 минут до приема пищи приходит медработник и снимает пробу. В случае жалоб на отравление образцы отправляют на экспертизу.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/74/a0/b9/74a0b9d491b1d38dcc86c8a55e94ebe9/656x438_1:5683_d2225ff33d97947764a6cfc3e19edba6@1280x853_0xFLx4nTOG_7380516553957440757.jpg.webp)
Мы покидаем жилую зону. Все-таки спрашиваю, как здесь живет экс-депутат Александр Телепнев, осужденный за избиение DJ Smash.
— На дисциплинарные комиссии ко мне его не приводят, значит ведет себя достойно, режим не нарушает, — коротко отвечает Михаил Репетуха.
Нас ведут в комнаты для свиданий. В первой за столами сидят сразу несколько пар. Это краткосрочные свидания, они длятся всего четыре часа и проходят в общем помещении. Для длительных свиданий дают трое суток и отдельные комнаты. Сюда приезжают с детьми, для них есть детская с маленькими кроватями и игрушками.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/d3/f5/d0/d3f5d0f4d4b9ec87b3d518e777e8f1b2/656x438_1:5683_8f7d64bbf0fc59bbbe16305f3c409501@1280x853_0xEvyV8zTL_7724318322251862356.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/f4/59/42/f4594202aeaf730feb67d4f9b8ffb45b/656x438_1:5683_99f407c8a0c995042845a30aa3f6026b@1280x853_0xuG8hLHpu_4017409197046487770.jpg.webp)
На территории колонии нет ни одного котейки или шарика, только старый конь Цыган, который с мельницы перевозит грузы. Домашних животных заводить не разрешают.
ШИЗО
Заходим внутрь ШИЗО под барабанные раскаты капели по козырьку над входом и словно попадаем в другой мир. Везде решетки, засовы, конвой. Это штрафизолятор.
Около камер ШИЗО есть отдельная комната инспектора. Там круглосуточно ведут наблюдение — на мониторах весь периметр ШИЗО, работают видеокамеры. Краем глаза замечаю, что на одной записи осужденный что-то оттирает со стены.
— Нарисовал, теперь отмывает, — кратко поясняет инспектор ШИЗО.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/53/ff/ec/53ffecd00e341ca4e7c51362c9fd3a79/656x438_1:5683_6b5d1a753973a0968b71b1ceb8918934@1280x853_0x46q1OB3v_4428493181627915470.jpg.webp)
На стене свободной камеры, которую нам показывают, нацарапано слово «апрель» и числа. Железные кровати здесь на весь день поднимаются, и их пристегивают замком к стене, есть нормальный туалет и умывальник. И вновь мы видим розовые стены, видимо, любят здесь этот радостный цвет. На окнах толстые решетки. Посередине камеры узкая лавочка и столик. Спать на лавочке нельзя.
— И скамейки, и столы у нас антивандальные. Все прикручено к полу, — демонстрирует мне инспектор. — Чтобы осужденный не мог разобрать это и использовать для нападения на сотрудников.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/cf/b0/eb/cfb0eb6966a1c0daa3cb6093466f0dbd/656x438_1:5683_36cefc01a712244ed1e3d1a200623184@1280x853_0xdFc3gacW_8200556414551989577.jpg.webp)
В ШИЗО попадают в основном за отказ от работы — Михаил Репетуха говорит, что часто из-за этого в изолятор попадает молодежь: не приучена работать. Могут отправить и за отказ, например, участвовать в физзарядке по утрам. Камеры есть одиночные, трехместные и даже шестиместные. За серьезное нарушение могут дать 15 суток ШИЗО.
Пересекаем коридор и попадаем в тюремные прогулочные дворики. Прогулка здесь разрешена всего час в день. Над головой небо в клеточку, вокруг серый каменный мешок.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/61/ed/4a/61ed4ab49a3a559cabdfbe13a8896c1b/656x438_1:5683_98bf2c5bb1ddfd01016b0f6ef9cb275c@1280x853_0xr83enOAZ_2319175109876313694.jpg.webp)
— Ничто так хорошо не дает человеку подумать над своими ошибками и собраться с мыслями, как замкнутое пространство, — говорит на выходе из ШИЗО Михаил Репетуха. — Но чтобы достигнуть этого уровня, некоторым приходится здесь посидеть и 45 суток. Это за повторные регулярные нарушения.
Досрочно из ШИЗО может освободить только прокурор при наличии ошибок в материалах дела. В ШИЗО могут попасть и женщины.
«Некоторые осужденные даже не умеют писать»
Административный корпус, где сидит руководство колонии, символично возвышается на взгорке. Мы направляемся туда. Хорошо видна вдалеке деревня Мерзляки, в которой живет всего 300 человек. Там же, в деревне, есть дом-интернат для престарелых.
На короткий перерыв приходим в рабочий кабинет начальника колонии. В углу стоит беговая дорожка и тренажер для пресса, у окна приютился аквариум с золотой рыбкой. На большом столе светится монитор: на экране транслируются записи со всех видеокамер. Начальник в режиме онлайн может наблюдать за порядком на территории.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/46/3a/80/463a80c2e77fd2de69e5f552693b903a/656x438_1:5683_2fb45513bad6fa28c72c7135fc3f537c@1280x853_0xVZgqyrrF_0783074938580281304.jpg.webp)
— Здесь я немного обустроил быт для себя, потому что на работе я нахожусь практически все время. Могу и сутки здесь пробыть, — показывает кабинет Михаил Репетуха. — Ответственность моей должности огромная. За каждой моей подписью стоит человеческая судьба. Это касается и осужденных, и моих сотрудников.
В административном корпусе для персонала есть учебные классы. На стене портреты президента и основателя УИС. У классной доски сидит манекен в тюремной робе. На нем сотрудников обучают, как правильно проводить обыск, а также приемам самообороны. Они имеют право носить с собой только резиновую дубинку, в случае агрессии осужденного применить «черемуху» или «резеду» — это слезоточивый газ.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/25/a5/9a/25a59a37c5a0cce5351a3eaf35c0fb98/656x438_1:5683_2661da7614bd598d0b8bfdd76bc41692@1280x853_0xBlSkyNgx_3900468136921452854.jpg.webp)
В другом помещении мы видим классы для обучения осужденных, их называют «училище». Сотрудники говорят: среди осужденных бывают и те, кто не получил даже школьного образования и вообще не умеет писать. Училище в колонии работает по средам, преподаватели приезжают прямо сюда. Осужденных обучают разным профессиям: на повара, пекаря, агронома, специалиста лесопереработки, механика. Профессию здесь осваивают за пару месяцев.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/fc/c6/55/fcc65514ddf2829bd4ef92ea9563d7b8/656x438_1_5452b5d366b73deb36b4cd8ac85bda22@1280x853_0xvqVEnIV5_2343199868456617070.jpg.webp)
Нам дают возможность пообщаться с осужденными. На контакт многие не идут. Это и понятно: никому не нужна такая «реклама». Пообщаться соглашается Иван (имя изменено), отвечает, как на уроке. Злоупотребил доверием, суд приговорил к 1,5 годам поселения, скоро УДО, на воле работал инженером в Перми. Цепляет в его словах фраза: «Мне есть куда возвращаться. Меня ждет семья, жена и ребенок. Я им нужен».
В колонии есть традиция: при освобождении каждому перед строем вручают документы, благодарят за работу и говорят фразу: «Больше не возвращайся».
Корова Синеглазка, мельница, конь Цыган и хлеб из печки
Наконец, попадаем в рабочую зону. Первым делом нас ведут в молочный цех. Молоко, которого за неделю здесь производят до 10 тонн, поставляется во все колонии и СИЗО Пермского края.
Свежее молоко только-только из-под коровы здесь называют сырьем. Оно нагревается в пастеризаторе до 75 градусов, после охлаждается до шести градусов, рассказывает технологию изготовления замначальника колонии-поселения Роман Косякин. После молоко упаковывается, на упаковке даже стоит логотип ГУФСИН.
Идем на запах, который приводит нас в пекарню. На входе нам выдают обязательные халаты, обувь промокаем спецраствором в деревянном корытце.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/f2/8f/0e/f28f0e91423dbcff427c16e10114ab3d/656x438_1:5683_f3f5db96f1d61e7ba5e4aebe24acd97d@1280x853_0xNuPJ7oGC_1511690033155279560.jpg.webp)
Осужденные мужчина и женщина ловко лепят из теста буханки, рядом работают печи. Чуть дальше стоят подносы со свежеиспеченными булками хлеба. Роман Косякин уточняет: хлеб здесь пекут только для нужд этой колонии. Мука на него идет тоже своя, с мельницы при колонии. За день в колонии съедают 200 буханок, или 120 килограммов хлеба.
Далее идем в свинарники. От запаха тут, конечно, перехватывает дух. Пока мы приходим в себя, бойкие женщины-осужденные чистят загоны, ухаживают за поросятами, подсыпают корма. В колонии держат 691 свинью, за год учреждение должно поставить 40 тонн мяса. В загонах стоят огромные животные. Мамки кормят крошечных розовых поросят. Кто-то из поросят греется под лампами. В соседнем загоне с ними красивая, с шоколадным окрасом, свинья. Где-то под потолком свинарника летают дикие птицы, прилетают сюда кормиться.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/0a/84/29/0a8429c08a0da9b7e2083a05ebb14d9e/656x438_1:5683_40a75ff8ae4f380dd4049dd3d36bcf16@1280x853_0xX47r3Go3_0506031929621739505.jpg.webp)
![](https://n1s1.hsmedia.ru/43/10/32/431032245748b6f8aa6c9bcc9780dc22/656x438_1:5683_c528aa4d7e4cac1ade0992df21c4f1c7@1280x853_0xEMuVvKGS_7727025539177908041.jpg.webp)
— Вот в коровнике запах приятнее будет. Там силосом пахнет, — обещают мне.
По пути в коровник снова встречаем Цыгана. Здесь он много что делает. В том числе возит продукты в столовую. Цыгану много лет, но это крепкий и сильный конь. Здесь его любят.
Коровник встречает голубыми воротами. Зарывшись в сено, спят телята. Клички у коров очень смешные и совершенно чудные: Груша, Девка, Косуля, Синеглазка, Малышка, Зина, Алка, Дама, Абба, Эльза, Альфа, Лагуна. Молодняк пока имен не имеет, только номер на желтой бирке в ухе.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/20/76/11/207611fcf2da78f903eb86d7f5692eae/656x438_1_d4c55e3d8b580dc57e12d3dee7e15fea@1280x853_0xbXV3lUC9_0623220490004086555.jpg.webp)
В колонии 325 коров, телят и быков. Работа в коровнике кипит. Вообще в рабочей зоне колонии все постоянно в движении, шуме, невольно сам ускоряешься под этот рабочий ритм.
Замечаю высокого мужчину. Это осужденный, работает в коровнике бригадиром. Но от остальных он отличается какой-то внутренней интеллигентностью.
— У вас здесь есть любимица?
— Они все у меня любимцы. В середине мая будем выводить их на пастбища. В этом году у нас уже родились 74 теленка. Из яслей новорожденных мы переводим в другой загон уже через неделю. Приходится отнимать от мамки. Сначала кормим их из соски, но постепенно переучиваем.
— А вам нравится здесь работать?
— Конечно. Ну вы сами посмотрите на них. С ними очень интересно работать. Я знаю тех, кто, выйдя из колонии, сам открыл ферму, уже есть собственные бычки.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/ed/b0/e1/edb0e1ab7a8adc86240ac23426e976c2/656x438_1_7452d2d6bb5b8e413a68ba47896fdce6@1280x853_0x7cn79Zt8_3939341763421082569.jpg.webp)
Лицо мужчины до боли знакомо. Наконец, память выдает, кто это. Вспомнила и смутилась. Это оказался достаточно крупный экс-чиновник, осужденный за хищение бюджетных денег в особо крупном размере и превышение полномочий. Называть имя я не буду, как и размещать фотографию этого человека. Здесь, в колонии, он действительно трудится, работает в коровнике, находится здесь уже два года. От наказания не скрывался, подал на УДО.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/32/7a/38/327a389fa9faa28bb92a1b372ad7572c/656x438_1:5683_2176da80f0845f74a8fb9bdccce3fa47@1280x853_0xMxzMxC6n_4457899138074311031.jpg.webp)
В конце нам показывают автоматизированную мельницу, на которой производят все виды круп. Работают на ней только мужчины, класс работ — опасный. Среди рисков — взрывоопасная пыль от муки, которая может взорваться от искры. На каждом сотруднике наушники, которые защищают от шума установок, и респираторы. За год здесь производят 1200 тонн муки, здесь же делают комбикорм.
![](https://n1s1.hsmedia.ru/59/fd/51/59fd51e06f54faecd9a9fc6b557b9951/656x438_1:5683_8f01639413d097c2f0f8b22179fb95d7@1280x853_0xq8zCHFRG_7645989338609092830.jpg.webp)
На мельнице наша экскурсия заканчивается. В дорогу нам дали много сала. Приглашали еще приезжать... исключительно в качестве гостей.
Р.S.
Я прекрасно понимаю, что оказаться в колонии как наблюдатель и отбывать здесь наказание — это небо и земля. Нам показали некий срез той действительности, в которой живут осужденные. Причем в колонии-поселении они не выключаются из жизни. Здесь нет вышек, вооруженной охраны с собаками. Больше это напоминает деревню, которая кормит сама себя и ни от кого не зависит. В этих условиях можно быть человеком и вернуться человеком.