«Врач сделала УЗИ и замолчала»: мама маленького Тимоши из Перми рассказала, что ее сын «светился» от метастазов

Тимофею Котову из Перми всего четыре года, но он уже столкнулся с несправедливостью этой жизни — в начале 2023 года у него обнаружили рак. У мальчика опухоль брюшной полости, и уже больше года Тимофей переходит от операции к операции, от химиотерапии к химиотерапии, а его состояние то улучшается, то наоборот — становится хуже. Сейчас он лечится в больнице в Израиле, но на это нужны по-настоящему баснословные деньги — 45 миллионов рублей. Мы пообщались с мамой Тимофея Юлией Котовой, чтобы подробнее узнать их историю.

В семье Тимофея четыре человека: мама Юлия, папа Илья, он сам и его сестра-двойняшка Маша. Они спокойно праздновали начало Нового 2023 года, как вдруг у детей резко поднялась температура. Оказалось, Тимофей и его сестра заболели коронавирусом. Как вспоминает Юлия, перенесли дети болезнь тяжело — с температурой под 40 градусов.

— Мы пять дней сбивали температуру нурофеном, — говорит Юлия. — Как оказалось, его нельзя давать детям, тем более онкобольным. У малышей была слабость, они ничего не ели и постоянно спали.

Более того, еще не оправившись от ковида, Тимофей подхватил ротовирусную инфекцию, которая его совсем подкосила, а когда спустя месяц мальчик наконец нашел силы поиграть с сестрой, бегая за ней, упал и почувствовал сильную боль в животе. Юля говорит, что обезболивающие не помогали, а ее сын просто лежал, свернувшись калачиком, и плакал. Ночью его отвезли в Пермскую краевую больницу на Баумана.

Тимофея осмотрели, сделали ему рентген и отпустили домой с диагнозом «ушиб стенки живота». Однако боли у мальчика не прекращались, и на утро Юлия повезла сына в частную клинику, чтобы ему сделали УЗИ.

Юлия вспоминает, что после процедуры врач долго молчала, а затем, едва сдерживая слезы, сказала, что в животе Тимофея развилась опухоль размером в десять сантиметров. На тот момент Тимофею было 2 года и 9 месяцев.

Мальчика госпитализировали вместе с мамой и в экстренной хирургии провели полное обследование, после которого поставили неутешительный диагноз: нейробластома забрюшинного пространства слева с метастазами в лимфоузлы. Это значит, что в организме Тимофея образовалась злокачественная опухоль, которая влияет на его нервную систему и метастазами распространяется по лимфоузлам.

— И я, и муж ревели, — вспоминает первые эмоции Юлия. — Горе. Нежелание находиться здесь и сейчас. В тот момент земля ушла из-под ног, я потеряла желание жить.

Сестренка Тимофея Маша в свои четыре года не очень много понимает о болезни брата, но очень по нему скучает. На фоне ужасных новостей родители решили проверить и здоровье девочки и заодно узнать, есть ли в их семье какая-то генетическая предрасположенность к раковым заболеваниям. Маша оказалась здорова, а заболевание у Тимофея — не наследственное.

Юлия признается, что ей кажется, будто рак у ее сына можно было обнаружить гораздо раньше, но из-за того, что в муниципальных детских поликлиниках детям не делают УЗИ при осмотрах, этого не случилось.

С 1 марта по 20 апреля 2023 года Тимофей прошел две сложные химиотерапии, из-за которых он перестал есть и потерял возможность ходить. Юлия делится, что молилась всем, кому можно, чтобы опухоль хотя бы уменьшилась и так и произошло — она сократилась на 30%. И родители решились отправиться вместе с Тимофеем на операцию в Москву, где в детской хирургии имени Рогачева опухоль удалили вместе с надпочечником.

Казалось бы, все, ремиссия и выздоровление — такие прогнозы давали и московские, и пермские врачи. Пока в июне на повторном обследовании специалисты не сказали, что мальчик буквально «светится» от метастазов на сцинтиграфии, а вместо удаленного надпочечника растет новое образование.

Борьба семьи Котовых возобновилась. Тимофея вновь госпитализировали, вновь начали курс химиотерапий — ему пришлось пережить пять блоков тяжелых процедур. Мальчик вновь перестал есть и ходить, стал страдать от рвоты, жидкого стула и постоянно повышенной температуры. Юлия вспоминает, что до пятой терапии сложное лечение помогало, но после нее произошел откат и опухоль снова стала разрастаться.

В декабре 2023 года в Москве Тимофей прошел еще три блока химиотерапии, которые не дали положительных результатов.

11 марта 2024 года московские врачи приняли решение вырезать 70% процентов опухоли, а оставшиеся тридцать «задушить» химиотерапией. Так они хотели обмануть рак, говорит Юлия, однако ничего не получилось. Пусть операция и прошла успешно, два новых курса химиотерапии не помогли и состояние Тимофея только ухудшилось.

— В душе я была против операции, — говорит Юлия. — Она была экспериментальной, но удаление живой опухоли дало лишь новые метастазы, а сама опухоль стала в разы больше. Врачи хотели перехитрить рак, но все пошло не по плану.

Женщина вспоминает, что после разговора с заведующей московской больницы поняла — ни в Перми, ни в Москве ее сыну помочь уже не могут. Все возможные методы лечения уже были испробованы.

— В любой день мы могли услышать страшные слова: «Мы не можем помочь вашему ребенку, паллиативный статус», — делится Юлия.

Родители отправили запросы и документы во всевозможные клиники мира, которые занимаются передовым лечением рака. Израильский медицинский центр «Шнайдер» взялся за лечение Тимофея. Вся семья уехала в город Петах-Тикве, а за лечение ребенка предстоит заплатить 45 миллионов рублей.

Сам мальчик, как и его сестренка, не особо понимает, чем он болеет, он просто живет так: то ему очень больно, то боль проходит, а затем вновь возвращается. Родители постарались объяснить ему понятным для ребенка языком: он в больнице, потому что в его животе поселилась «бяка», из-за которой ему и больно.

Юлия делится, что в Израиле, впервые за полтора года лечения, Тимофею стало намного лучше.

— Когда в Израиле пропали боли, Тимоша стал спрашивать: «зачем я в больнице, у меня ничего не болит», — говорит мама мальчика. — Мы стараемся ему объяснить, что эта болячка долго лечится. Сейчас у него как будто полное принятие. И вся семья рядом.

Сейчас Тимофею действительно намного лучше. Израильские врачи говорят, что прослеживается положительная динамика, а Юлия дополняет, что и эмоциональное состояние ее ребенка сильно улучшилось. Он резвится и бегает, как самый обычный ребенок, часто гуляет вне больницы.

— У него наконец началось детство, — продолжает женщина. —  Но здесь нам находиться еще несколько месяцев точно.

Ранее мы рассказывали о многодетной пермячке, которая сумела победить рак, а после стала равным консультантом.