Авторская колонка: почему я поехала в Чечню как турист и как прожила там неделю

Эта поездка не была спонтанной, хотя многие мои вылазки до этого имели импульсивный характер: Байкал, Чернобыль с зоной отчуждения, Иран, несколько непризнанных республик, заброшенные поселки и города-призраки. В мейнстримном Таиланде не была никогда, в Турции — однажды, правда, по работе. А вот в Чечню я хотела съездить еще года четыре назад. Не получилось. За длительный декретный отпуск, конечно, перекраивается все и вся. Отдых и поездки с ребенком — что это и с чем это едят — родили в моей голове бесконечный знак вопроса. Оказалось, все решаемо.

Что приходит в голову, когда слышишь слово «Чечня»? Тут я не хочу и не буду юлить. Конечно, были сомнения. Неслабые. А потом наша бабушка (да-да!) отправилась в автобусный тур по Северному Кавказу, в том числе и по красотам той «страшной» Чечни. А знакомый поисковик (волонтер, ищущий пропавших людей) внятно и адекватно рассказал, как отдохнул всей семьей в Грозном и за его пределами.

И мы поехали нашей семьей. Все, что я расскажу ниже, — исключительно очень личные наблюдения, сугубо субъективные. Это мои мысли и эмоции. Спойлер: это не будет статьей о достопримечательностях. Такого добра и без того много в интернете.

Дорога

Самолетами мы путешествуем куда реже, чего не скажешь о поездах. В Грозный из Перми отправились по железной дороге. По пути отдохнули в двух городах — Казани и Волгограде. И ребенку короткие поездки переносить куда легче, а в новых городах впечатлений через край.

Из Волгограда уезжали поздно вечером. В вагоны загрузились солдатики с баулами. Почти сразу беззастенчиво завели знакомства с девушками из Питера. Утром в Астрахани вышел почти весь поезд. До Грозного мы ехали с чеченской семьей. Наши дети отлично поладили. А чеченская бабушка угостила нас хингалшем — национальной лепешкой с тыквой. Из чеченской кухни именно эти лепешки (причем именно из поезда) мне и понравились больше всего. За окном плыла бескрайняя степь с худыми коровами и покосившимися домами. Мы долго проезжали степи Астрахани и Дагестана.

...В потемках вокзала Грозного мы разглядели вооруженных силовиков. Мужчин было много. Охраняют тут очень серьезно.

На перроне фырчит железная печка. Около нее греются сотрудники вокзала, проверяющие сумки пассажиров. Женщин строго проверяют только женщины. Мужчин — мужчины.

С автоматом наперевес

В Грозном есть пятизвездочные гостиницы с приличными ценами, да и другие отели стоят немало. Мы всегда заселяемся в квартиры. По мне, это самый оптимальный вариант: почти по-домашнему, да и еду можно самим готовить, экономнее опять же.

Здесь мы выбирали жилье в центре. Причин сразу несколько. Во-первых, окраины Грозного — как оказалось, небезопасны. На следующий день улицы города охраняли люди в черном с автоматами наперевес. Чуть позже из новостей мы узнали причину — на окраине Грозного у поста полиции подорвала себя смертница. Вообще в местах массового скопления людей, а это мечети, торговые центры, площади, всегда дежурят вооруженные люди из ГБР и полиции. После таких новостей я даже была этому рада. Мы говорили об этом с местными. «Какая тут может быть реакция? Такая же, как у всех, пугаемся, переживаем, — услышала я. — Но, с другой стороны, мы довольно быстро движемся дальше — в какой-то степени уже привыкли, наверное».

В центре же спокойно. Туристов, кстати, мгновенно цепляешь взглядом. Да и передвигаются они тут толпами в автобусах. Подъезжает такой автобус к раскрученной достопримечательности (об этом позже) и из своих глубин выпускает пеструю толпу, которая в секунды ощетинивается фотоаппаратами.

А во-вторых, жить в центре — это приличная экономия времени. Не надо тратить драгоценные минуты, а то и часы на то, чтобы выбраться в центр. Вышел за порог — все под боком. Нам повезло. Квартир тут на выбор откровенно мало. Успели. Заселились к сотруднику полиции. Чисто. Большая карта Чечни на стене. На самом видном месте молельный коврик для намаза.

Буквально пять минут пешком от нас — главная мечеть «Сердце Чечни» и комплекс небоскребов «Грозный-Сити». Они, правда, впечатляют. Картинки из интернета совсем не то. В темноте высотки переливаются всеми цветами радуги, мощная иллюминация подсвечивает ночное небо. В общем, это отдельное шоу света. «Грозный-Сити» видно уже издалека, я его из поезда заметила. Время от времени на весь фасад одной из башен высвечивается надпись «Мы любим Грозный». Потом друг друга сменяют портреты Ахмата Хаджи и Рамзана Кадыровых. Могу сказать точно: ночной «Грозный-Сити» напоминает настоящие небоскребы Дубая. Днем все выглядит скромнее.

«Внутри были? Говорят, там все усыпано бриллиантами»

Грозный не назовешь типичным провинциальным городом России. Он просто другой. Точнее, совершенно иной. У меня подобные ощущения были в Тегеране. Со столицей Ирана, и правда, есть что-то общее. На всех важных зданиях — вузах, больницах, зданиях власти — висят большие портреты Владимира Путина, Ахмата и Рамзана Кадыровых. К слову, на фото президент заметно моложе. В Тегеране везде встречают многочисленные портреты Хомейни.

В Грозном можно спокойно гулять, тем более семейным. Да и одна я разок прогулялась. С утра. Вечером — лучше не стоит. И вот почему. Как-то под вечер муж с сыном немного ушел вперед к детским площадкам, которые окружают «Грозный-Сити». Пока я снимала аллею с гигантскими сердцами-гирляндами, рядом нарисовались два парня: «Девушка, кого ищете?» «Своего мужа», — отрезала. Отстали.

Погода все дни радовала. Еще цветут клумбы. Плюс девять в тени в конце ноября. Невольно рассматриваешь, как одеты девушки. На головах легкие платочки. В джинсах ходят, но в юбках чаще. Очень много бородачей. Тут растительность на лице — это гордость мужчины. В общем, к обилию бородачей спустя пару дней привыкаешь.

Мечеть «Сердце Чечни» нас будила каждое утро в 5:30. Начинался утренний намаз. В день их пять. Рядом с главной мечетью Чечни стоит небольшой православный храм. Но около него всегда было безлюдно. А вот у мечети поток людей не кончался. Что тут комментировать? Главная святыня для чеченцев, за которую голосуют ногами.

Более того, мы попали туда, когда площадь у мечети готовили ко дню рождения пророка Мухаммеда —20 ноября. Внутрь «Сердца Чечни» не пускали никого. К 5:30 на праздничный намаз ожидали Рамзана Кадырова. Везде ставили металлорамки. Дежурили вооруженные полицейские. Один очень дружелюбно пригласил на главный праздник и сообщил, что перед намазом будет фейерверк, а площадь заполнят тысячи людей, потому что мечеть не вместит всех верующих. Кстати, «Сердце Чечни» рассчитано на 10 тысяч человек. «А порядок будет. Ради этого и стоим», — сказал он.

Увы, я мирно проспала пять утра, хотя очень хотела сходить.

На мои первые фото из Грозного в соцсетях, а именно карточку с «Сердцем Чечни», отреагировали бурно. Особенно порадовал вопрос: «Внутри были? Говорят, там все усыпано бриллиантами». Ну а что? А вдруг? А? Пошла проверять и искать бриллианты. Правда, случился форс-мажор.

С утра (или с ночи) в центре города отключили электричество. Это было сюрпризом. Погасли светофоры, регулировщики вышли на дороги. Да еще и ларек «Чеченпечати» был закрыт. Но местную газету я раздобыла. Кстати, в мечети «Сердце Чечни» электричество было. Включили некоторые легендарные люстры мечети. Всего их там 36. Своими формами они напоминают главные святыни ислама. Конечно, самая известная из них — это восьмиметровая люстра в виде Кааба в Мекке. На все люстры ушло несколько тонн бронзы, три килограмма золота и более миллиона кристаллов Swarovski. Внутри мечети мрамор.

Главная люстра, увы, не горела. Вообще первое, что видишь в мечети, — табличку на дверях «Вход с оружием строго запрещен». У входа за ширмой женщины (это касается туристок) облачаются в мешковатые цветные платья в пол. Иначе не пустят. Обязательно надо заходить босиком. Вереница оставленной обуви впечатляет. И пачкать ноги запрещено. Вообще в мечеть верующему надо ходить чистым, обязательно помыться, перед тем как идти. Именно поэтому в любом кафе, магазине, на базаре, во всех туалетах стоят специальные кувшины для омовения.

Ковры в мечети — это сказка. Общий их вес — несколько тонн. Ноги утопают. Везде таблички: «Трогать и брать Коран в руки не мусульманам запрещается!» С утра мечеть моют, полируют и пылесосят. Она, и правда, красивая. Кстати, высота ее минаретов — 63 метра.

Базар Беркат, «Сердце Матери» и Минутка

Центр Грозного можно обойти за несколько часов. На площади перед мечетью стоит гигантская интерактивная селфи-палка с таким же мобильником-гигантом. Их поставили к 200-летнию Грозного. Подходишь к селфи-палке, нажимаешь большую красную кнопку, и чудо-аппарат делает твое фото. А потом его можно найти на сайте Грозного, который посвящен 200-летию города.

А дальше нас занесло на базар Беркат. Это центральный рынок Грозного. Поразились обилием то ли аптек, то ли медицинских павильонов. Плакаты на них обещали: «Лечение ингредиентами, упомянутыми в Коране», «Медицина пророка», «Кровопускание». Рядом присоседился салон красоты «Алла Пугачева».

Люди тут разговорчивые. Торговаться можно.

Вот идешь по городу и понимаешь: его отстраивают. Много пустырей. Самая масштабная стройка — «Ахмат-Тауэр». Это будет 102-этажный небоскреб высотой 435 метров имени первого президента Чечни Ахмата Кадырова. По высоте башня превысит «Москву-Сити». Там разместятся отели, офисы, рестораны. А пока на берегу Сунжи кипит стройка.

Еще 18 лет назад города почти не было. За такой короткий срок Грозный, по сути, построили заново. На улицах чисто. Во многих дворах есть уличные тренажеры. Подъезды, кстати, стоят открытые. Наш ни разу не закрывался. Основной вид транспорта — старые маршрутки, «Газели», пазики. Троллейбусов и трамваев нет. Хотя до военных кампаний в городе ездил электротранспорт. Но пути до сих пор не восстановили. Сейчас в Грозном живет около 280 тысяч человек. Но на улицах немноголюдно.

Хотелось больше узнать о Кадырове-старшем. Мемориальный комплекс и музей его имени собрал все личные вещи, архивные хроники о первом президенте Чечни. Сам музей отделан мрамором из Испании. Огромная люстра изготовлена в Иране. Когда приходит много туристов, ее включают, потом, правда, сразу выключают. Она покрыта золотом и весит до полутора тонн. На люстре более 750 лампочек и украшений из хрусталя. В глубине музея можно увидеть рабочий кабинет Ахмата Кадырова.

Неподалеку есть аллея, на которой стоит монумент, посвященный журналистам, погибшим во время исполнения профессионального долга.

На следующий день мы решили съездить в соседний от Грозного город — Аргун. Там стоит мечеть «Сердце Матери» имени Аймани Кадыровой, матери Рамзана. Ее построили всего четыре года назад. А в честь ее открытия провели марафон «От сердца к сердцу», в котором пять тысяч чеченцев пробежали от «Сердца Чечни» до новой мечети. Это порядка 10 километров. Кстати, это единственная мечеть, названная именем женщины.

Добирались до Аргуна мы на простой маршрутке. Ехать всего 20 минут. Мы удивились тому, где находится автовокзал, — на площади Минутка, большую часть которой занимает торговый центр «Минутка». Суетно, как и на любом автовокзале. Старенькие маршрутки заполняются быстро, и водитель сразу отправляется в путь.

В салоне женщины просто млеют от соседства с нашим сыном. Тут вообще все обожают детей. Гаишник, услышав капризы и возмущение нашего юного путешественника, запросто дал сыну свой полосатый жезл — поиграть. Чеченские тетушки благодушно посматривали на нас. Хорошо доехали.

...В Аргуне у мечети высадился десант туристов из Севастополя. Заходим вместе. На входе встречает вооруженный человек. Он следит за порядком. Часть туристов ведут себя, скажем прямо, по-свински. Кто-то прямо в обуви ступает на ковер. Лицо охранника кривится, но он держит себя в руках. Женщины в цветастых платьях-мешках делают серию скорострельных селфи. Обычные чеченки сидят у окна на полу, разговаривают или спят. У мечети разбит целый сад. Фонтанчики, мостики. Тут тоже толпа с селфи. Так же быстро испаряются. Мы идем в соседний «Аргун-Сити». Там на первом этаже простенькое кафе.

Ах да, совсем забыла. В крупных городах Чечни есть такая фишка. В центре построены мечеть и обязательно рядышком высотки с приставкой «сити». В Гудермесе есть «Гудермес-Сити», в Аргуне... ну вы поняли.

В Чечне любят Lada Priora. Это правда. Но обилия заниженных машин мы не видели. Много бутиков, особенно на проспекте Путина — это одна из главных улиц Грозного наравне с проспектом Кадырова. На проспекте Путина поели шоколадное фондю. Почему-то именно в Чечне захотелось заказать себе такое. Да еще и день рождения случился.

Со многих зданий в Грозном на нас смотрят портреты Ахмата Хаджи Кадырова с его цитатами о любви, уважении и ценностях жизни. А на въезде в Грозный из Аргуна нас встретил гигантский вращающийся глобус с надписью «Грозный — центр мира». Ну вполне по-нашему. Есть же в Кунгуре пуп Земли.

На второй день нашего отпуска в Чечне мы познакомились с таксистом. Вообще нам нужен был хороший гид. И мы его нашли. Он согласился отвезти нас в горы! За деньги, конечно, но разумные.

Чечня — это горы, горы, горы

А вот по-настоящему в Чечню я влюбилась в следующие два дня. Сначала наш гид повез нас на горное озеро Кезеной-Ам. Находится эта красота на высоте четырех тысяч метров. Дорога туда — целое путешествие. Увидели обычные поселки. Кстати, и высоко в горах во многие населенные пункты проведен газ. Тонкие желтые трубы ниточками прорезают туман, который спускается с гор. Встретили не только горных барашков, но и горных тучных коров. Кстати, тут действует правило, связанное с тем, что коровы часто выходят на дорогу. Если водитель сбивает ее после вечернего пения муллы, виноват хозяин коровы, он должен заплатить за ремонт машины.

«Вообще у нас тут свои законы. Законы жизни, что ли», — разговорился наш спутник. Это мы поняли давно. Еще перед поездкой. Когда нам пытались донести мысль: ремни безопасности и детское кресло — это лишнее.

Пока едем, мимо провозят танк. А вот и первые блокпосты. На бетонных балках с ноги на ногу переминаются здоровые мужики с автоматами. На фоне гор и тумана их силуэты выглядят очень устрашающе. Местным все это привычно. Изредка в горах мелькают старые сторожевые башни. В средние века именно с них дымом и огнем передавали сигналы об опасности. Костер разводили прямо внутри. Недалеко от озера есть город мертвых Хой, в который мы не успели. Темнеет в горах уже в 16 часов.

Пока едем, я рассказываю вычитанные в «Гугле» легенды, как появилось в горах это большое озеро. «А правда, что это слезы красавицы о возлюбленном?» — немного троллю собеседника. Тот смеется: «Легенда, да, есть. Что так наказали жадное местное племя. Оно просто ушло под воду».

На озере Кезеной-Ам выстроили отель. Есть ресторан, прокат лошадей, прокат лодок. Местные военные запретили подниматься выше. «Там у них свои отдыхают», — говорит нам гид. Где-то в этих же краях новая горнолыжка Чечни — Ведучи.

А озеро — это, действительно, удивительное место. Высоко в горах образовалась огромная чаша, которую заполнила вода. В озере отражается шар луны. Воздух пьянит. Холодный, вкусный, другой.

Обратно возвращаемся тоже в тумане. Заглядывать за пределы серпантина страшно. Высота огромная.

Нихалойские водопады

А на следующий день снова в горы. А именно — к Нихалойским водопадам. Высота самого высокого из них — 32 метра. Вообще на Северном Кавказе много водопадов, в Чечне есть 80-метровый каскад воды. Мы поехали к тем, что чуть поменьше.

Ехали около двух часов. В горах мягкая осень. Солнце выглядывает. Видим и снежные шапки.

На Нихалойских водопадах тоже построили ресторан, домики. Встречает подросший щенок, ласково тычется в руки.

Раньше на водопадах всей этой цивилизации в виде мостиков, лестниц не было. А были совсем дикие края. Максимум — веревки в самых опасных местах. Кстати, по соседству протекает серная река. Запах соответствующий. Стоишь на мосту, смотришь на бурлящую воду, а под ногами — пропасть.

Звук льющегося по скалам потока воды умиротворяет. На это можно смотреть вечно. Космос.

На обратном пути гид охотно рассказывает о местных нравах. Вот как у нас бывает. Дети в семье выросли. От родителей откололись. Здесь нет. «Рядом с родительским домом я сейчас строю свой дом для жены и детей. Все мы живем на одной земле. И будем всегда вместе», — говорит парень-таксист.

Еще признается, что в Чечне до сих пор у мужчины может быть по 2–3 жены. Но с некоторыми оговорками.

По исламу мужчина должен иметь достаточно средств, чтобы завести столько жен. А жены должны быть равноправны друг другу. То есть, грубо говоря, одной купил квартиру — другой тоже надо подарить. И так чуть ли не вплоть до кастрюль. Но самое главное, это даже важнее, чем вещи, — равное отношение к ним. Не должно быть даже чуть-чуть более любимой жены.

Вот эту информацию я очень хорошо запомнила. Даже трудно сказать, зачем.

«Грозный-Сити» и его 29-й этаж

На пятый день мы, наконец, решили добраться до обзорной площадки «Грозного-Сити». Находится она на 29-м этаже. Для сравнения обзорная площадка «Москвы-Сити» в этом смысле козырнее: ее сделали выше — на 89-м этаже.

Зато в «Грозном-Сити» смотровая площадка открытая. У чеченцев хорошее чувство юмора. На краю у самых перил еще и лавочку поставили. Посидеть ближе к небу.

Да и цена билета туда символическая. Всего сто рублей. В «Москве-Сити» билет на один нос стоит 1200 рублей.

На подходе к «Грозному-Сити» встречают суровые теги на заборе «Здесь были идиоты». Ну ок. На самой крыше на бортиках куча записулек. Для интереса можно почитать эту наскальную живопись. Тут заранее предупреждают, что фотографировать с высоты резиденцию Рамзана Кадырова строго запрещено. На крыше этот сектор отмечен красными перилами.

С высоты мечеть «Сердце Чечни» кажется игрушечной. За маленьким нарядным центром Грозного видно те же пустыри и стройки. Город, и правда, меняется. Наверное, лет через десять, если я сюда приеду, не узнаю.

В «Грозном-Сити» пообедали в классной столовой. Порции тут от души. Недорого. Я обращаю внимание на нормальные места, где можно поесть — это немаловажная часть любого путешествия. Кстати, узнала, что квартиру в одной из высоток «Грозного-Сити» дарили Депардье. Но он ее продал.

Сухой закон и вымогательство

Алкоголь в магазинах Грозного можно купить только рано утром: с 8 до 10 часов утра. Местные это подтверждают. Но пьют на свадьбах, свои не сдадут. И еще одно наблюдение. Однажды мы отдыхали во Владикавказе. Так вот, в столице Северной Осетии местные нам рассказали, что приезжие чеченцы тут «отрываются» — покупают алкоголь, «гуляют» в отелях.

Еще, по словам местных, в Грозном есть специальные люди. Они фотографируют всех, кто выходит с покупками из алкогольных магазинов. После есть несколько вариантов: они вымогают деньги, отбирают алкоголь или отвозят в отделение, где проводят «профилактическую» беседу.

В аптеке покупка товара женского назначения может вызвать конфуз. Парень-фармацевт, чеченец, пряча глаза, так мне прямо и сказал: «Я в этом не разбираюсь. Зайди за витрину, сама возьми, что надо».

Ярких вывесок ночных клубов мы не видели, хотя по городу гуляли достаточно. По словам таксиста, их тут действительно нет. Мне кажется, это лукавство, ночная жизнь есть. Позже я читала, что на многих квартирах проводят вечеринки для своих.

Конечно, за эти пять дней мы лишь увидели небольшой срез жизни современной Чечни. А гостям местные и не будут вываливать свои проблемы или мысли. Тут надо быть своим, тогда узнаешь больше правды и откровенных вещей.

P.S.

В Грозном первое, что ты замечаешь, это лоск и блеск игрушечного центра города. Это открыточная картинка для туристов. Дорого, богато. За пределами центра Грозный более живой, хаотичный. А в горных селениях — жизнь беднее, дома — проще. Выводов никаких делать не хочется. Я больше наблюдала, больше общалась с людьми. Это гораздо интереснее. И даже за эти пять дней я просто открыла для себя другой мир, другой менталитет и свои собственные мифы в голове просто развеяла.