¬ колонии особого режима «Ѕелый лебедь», где отбывают пожизненный срок, всего одно «вакантное» место
¬ колонии особого режима «Ѕелый лебедь», где отбывают пожизненный срок, всего одно «вакантное» место

—оликамск. —лепит солнце. «≈гоза» обвивает стены.   «Ѕелому лебедю» мы приехали рано утром. ¬ глаза бросаетс€ цветаста€ беседка-курилка. ”ж больно нар€дна€. Ќас ведут к  ѕѕ, где мы об€заны отдать свои документы и телефоны. — утра здесь очень людно. ƒень свиданий. ћного женщин. ” каждой в руках огромные спортивные сумки на молнии. » тихо. — л€зганьем открывают-закрывают засовы.  ѕѕ на секции дел€т железные решетки. Ћюдей пускают строго по три человека.

«а этой невзрачной казенной черной табличкой...
«а этой невзрачной казенной черной табличкой...
...пришедших встречает более пон€тна€, которую сделали сами осужденные
...пришедших встречает более пон€тна€, которую сделали сами осужденные

—юда мы приехали на один день. ¬ообще «Ѕелый лебедь», как нас поправл€ют сотрудники √”‘—»Ќ, — это ќ» -2. “о есть объединение исправительных колоний. «десь их п€ть: колони€ особого режима, где сид€т «пожизненники», колонии строгого и общего режима, еще две колонии-поселени€. ќгромна€ территори€. »здали слышно лай собак. «десь 15 рубежей охраны. ¬ случае побега откроют огонь на поражение. —опровождающие говор€т, что побегов не было ни разу.

— —ейчас вам много чего расскажут о несправедливости и невиновности, но просто помните: на каждом «пожизненнике» в среднем по шесть трупов, — отрезвл€ет после  ѕѕ конвоир.

”бийцы, насильники, террористы

¬ –оссии всего семь колоний дл€ пожизненно осуждЄнных. »х называют «колонии особого режима». ¬се имеют красивые названи€: «„Єрный дельфин» под ќренбургом, в ’абаровске «—нежинка», потому что построена в форме снежинки, «ѕол€рна€ сова» на ямале. ¬се эти колонии исключительно мужские. ¬ –оссии женщинам высша€ мера наказани€ — 25 лет общего режима.

ћозаика с белым лебедем. Ётот символ здесь много где встречаетс€
ћозаика с белым лебедем. Ётот символ здесь много где встречаетс€

«Ѕелый лебедь» встречает лазурной мозаикой во всю стену с изображением лебед€ на волнах. Ётот символ тут изображен много где. Ќас ведут к пожизненно осужденным. ¬с€ их жизнь проходит в пределах одного корпуса в п€ть этажей.

–аботать с такими заключенными могут только лучшие сотрудники, рассказывает нам начальник отдела социально-психологической работы с осужденными колонии особого режима № 2 —ергей Ќиконов.

— ќтбор, как в космонавты, — говорит Ќиконов. — «ѕожизненники» — личности неординарные с весьма развитой интуицией и, что немаловажно, великолепные психологи и организаторы. «а ними след€т несколько сотен наших сотрудников.  аждый прошел очень серьезный отбор: важны отличное здоровье, стрессоустойчивость.

¬ыход в тюремный дворик
¬ыход в тюремный дворик

ѕровер€етс€ всЄ, начина€ от родных и близких и заканчива€, естественно, здоровьем. ’от€ руководство колонии при выборе кандидатов на первое место ставит вовсе не физическую силу, а интеллект.

¬ «Ѕелом лебеде» сидел —алман –адуев, один из руководителей чеченских бандформирований. ќн пробыл в этих стенах чуть меньше года: по официальной версии, скончалс€ от осложений после нескольких ранений в голову, которые получил в ходе боев с федеральными войсками.

ѕериметр колонии охран€ют собаки
ѕериметр колонии охран€ют собаки

ѕосле его смерти могилу сделали безым€нной. ѕам€тника нет, похоронили на обычном городском кладбище в секторе заключенных, чтобы зеваки и сумасшедшие не попытались откопать тело. Ќа табличке краской выведен только тюремный номер террориста

ѕожизненный срок здесь отбывает террорист ёсуф  рымшамхалов, унесший жизни более 200 человек.

ѕ€ть лет назад сюда этапировали ƒмитри€ ¬иноградова. ≈го в —ћ» прозвали русским Ѕрейвиком. 7 но€бр€ 2012 года 30-летний юрист фармацевтической компании ¬иноградов €вилс€ на работу и расстрел€л семерых коллег. ѕеред расправой ¬иноградов опубликовал на своей странице в соцсети сообщение о ненависти ко всему человечеству.

—нова символ колонии
—нова символ колонии

Ќачальник отдела —ергей Ќиконов ведет нас по коридорам. ћы идем в жилые камеры. ƒнем они пустуют. «ѕожизненники» наход€тс€ этажом выше в рабочих камерах. ¬ообще эти два этажа — и есть их жизнь.

«” нас одно вакантное место»

∆илые камеры, объединенные в боксы, занимают первый этаж. «аходишь в один такой бокс, а там общий коридор, бокс разделен на две камеры. ¬ каждой живет по трое осужденных — их заранее провер€ют на психологическую совместимость.

¬ход в штрафизол€тор
¬ход в штрафизол€тор

— —ейчас колони€ заполнена, но одно вакантное место есть, — у сотрудников вообще своеобразный юмор. ¬озможно, это защитна€ реакци€.

«аходим в жилую камеру. ѕервое, что цепл€ет взгл€д, — так называема€ «кормушка». Ќехитрое устройство, через которое подают еду.  омнатки при очевидной схожести не кажутс€ такими уж безликими.  огда всматриваешьс€, видишь детали. Ќа полках сто€т книги, которые осужденные заказывают из библиотеки. ћногие в стенах колонии заочно учатс€, получают высшее образование, очень попул€рно здесь выучитьс€ на юриста. Ќа одной полке сто€т тома разных энциклопедий, «“олковый словарь русского €зыка», в уголке стоит иконка Ѕогоматери.

Ёто дверь ведет в две жилые камеры, где наход€тс€ пожизненно осужденные
Ёто дверь ведет в две жилые камеры, где наход€тс€ пожизненно осужденные

” единственного окна с решетками стоит узка€ кровать. —терильно чиста€. ” другой стены — железна€ двухъ€русна€ кровать. ¬ каждой камере есть закрыта€ кабинка туалета. ¬ коридоре сто€т три короба из плотной ткани. ¬ них каждый осужденный хранит личные вещи. Ўкафы запрещены.

¬ каждой жилой камере есть питьева€ вода
¬ каждой жилой камере есть питьева€ вода
¬ каждой камере живут по 2–3 осужденных, получивших пожизненный срок
¬ каждой камере живут по 2–3 осужденных, получивших пожизненный срок

¬ камере всегда есть питьева€ вода. “елевизоры тоже есть в каждой камере, включают их по графику. ѕокупали их сами осужденные. „аще всего смотр€т телепередачи и фильмы. ѕо будн€м голубой экран включают только вечером после рабочей смены, в выходные — более свободный просмотр. ” стены стоит подобие стола. Ќа самом деле это длинна€ полка, на ней на валиках из носовых платочков лежат наручные часы. –емешки с них сн€ты — запрещены.

ќчень чисто. ќчень аккуратно. » от этого не по себе.

¬ жилой камере пожизненникам разрешено смотреть телевизор, правда, по графику
¬ жилой камере пожизненникам разрешено смотреть телевизор, правда, по графику
Ћичные вещи осужденных
Ћичные вещи осужденных
ѕожизненно осужденные очень много читают
ѕожизненно осужденные очень много читают
— наручных часов пожизненно осужденные об€заны снимать даже ремешки
— наручных часов пожизненно осужденные об€заны снимать даже ремешки
≈динственное окно в жилой камере
≈динственное окно в жилой камере

¬ коридоре нам показывают, какие картины, сувениры, резные туески и одежду делают осужденные.

Ќа картинах пальмы, пейзажи родных просторов, портрет ѕутина. Ќа одной из картин мы видим красивую женщину.

— „ь€-то возлюбленна€?

— Ёто их фантазии, — отвечает конвоир. — ј сувениры вполне рабочие.

Ёту картину нарисовал пожизненно осужденный
Ёту картину нарисовал пожизненно осужденный
Ёту одежду шьют тоже пожизненники
Ёту одежду шьют тоже пожизненники
ј кто-то работает с деревом
ј кто-то работает с деревом

—отрудник продолжает хвалить резные рюмки с затейливым орнаментом.

ѕри колонии работает магазин « едр», где и продают товары, сделанные руками заключенных.  аждый получает зарплату в пределах «минималки». ќсужденные с этой зарплаты погашают иски и даже получают платное образование в вузах.

— ќни все живут сегодн€шним днем, — продолжает начальник. — ¬ам они, конечно, скажут, что это не так, что они живут надеждой, что их приговор пересмотр€т в ≈вропейском суде. Ќо мы-то их лучше знаем… „ерез 25 лет по€вл€етс€ шанс выйти по ”ƒќ. Ќа это здесь надеютс€ абсолютно все.

«я сидел и ждал расстрел. “ри года ждал»

ћы идем дальше. –ешетки здесь везде. ¬есь коридор через каждые 10 метров отсекают железные заслоны. ” каждой камеры на стене вис€т опознавательные знаки. Ёто ма€чки дл€ сотрудников. «еленые треугольники, черные кружочки — знаки того, что кто-то склонен к побегам, захвату заложников или суициду.

 огда пожизненно осужденного перевод€т из жилой в рабочую камеру, он об€зан выт€нуть руки назад и расставить широко ноги, потом широко открыть рот и показать €зык. Ёто требуют меры безопасности
 огда пожизненно осужденного перевод€т из жилой в рабочую камеру, он об€зан выт€нуть руки назад и расставить широко ноги, потом широко открыть рот и показать €зык. Ёто требуют меры безопасности
ѕожизненника ведут в рабочую камеру
ѕожизненника ведут в рабочую камеру

¬ывод€т одного осужденного.  аждый выход из камеры дл€ него достаточно унизительна€ процедура — надо максимально широко открыть рот, расставить ноги, нагнутьс€, выт€нуть назад руки, которые сразу зат€гивают в кольца наручников. Ёто необходимо дл€ собственной безопасности сотрудников. “ер€ть «пожизненникам» нечего.

ћы поднимаемс€ этажом выше.

— «десь швейка — зычно объ€вл€ет начальник.

Ётот коридор ноги пожизненно осужденных прошли уже тыс€чи раз
Ётот коридор ноги пожизненно осужденных прошли уже тыс€чи раз

¬ камере работают по три человека. »з-за решетки смотр€т внимательные глаза. ƒалеко не все «пожизненники» соглашаютс€ говорить о себе. Ќо есть те, кто говорит много, вспомина€ свое прошлое. Ќомера и названи€ своих статей они чекан€т уже на автомате. ¬ основном, это убийство.

ѕервым заговорил √еннадий. «десь он сидит 30 лет.

√еннадий приговорен пожизненно. ¬ «Ћебеде» он сидит 30 лет
√еннадий приговорен пожизненно. ¬ «Ћебеде» он сидит 30 лет

— ”слови€ строгие. „то заслужили — то и получили. —ейчас шью рабочую спецодежду. Ќичем другим не занимаемс€. “олько шьем. –аботы много, — начинает √еннадий. — — какими мысл€ми живу?.. ƒа просто работаю. –одственники уже не приезжают. —ижу очень долго. ¬от уже 30 лет. ¬ «Ѕелый лебедь» мен€ перевели из другой колонии в 2001 году. –одом € из ¬оронежской области. ћать и отец уже умерли. —естра — инвалид. — женой развелс€, еще когда мен€ к расстрелу только приговорили — в 1989 году. я ждал его три года и три мес€ца, но срок заменили на пожизненный. ј пока ждал, жил ожиданием какой-то неопределенности. —амо это ожидание пугающе. ѕожизненное — это все-таки совсем другое. я против смертной казни. ” каждого осужденного, что бы он не совершил, должен быть шанс. —ейчас хоть какую-то пользу приносим. Ќе бесцельно живем. „еловека в человеке убить невозможно. ѕопал сюда в молодости. ƒурна€ голова в 20 лет. —ейчас мне уже 50. —овершил убийство, был пь€ным. ¬от так первую годовщину своей свадьбы «отметил».

” √еннади€ уже давно вырос сын.

— ¬ этих стенах мо€ жизнь уже сформировалась.  роме работы, ничего и нет, — снова повтор€ет он и неуверенно продолжает. — ≈сли будет такой шанс, хотел бы выйти... ’от€ здесь € получил и образование, и специальность по швейному делу. Ўью уже 20 лет.

Ќа прощание √еннадий говорит «до свидани€». ¬ этих стенах такие слова воспринимаешь несколько иначе.

  разговору подключаетс€ «пожизненник» ѕетр Ћипатов.

ѕетр получил пожизненное за убийство семьи: женщины и двоих детей
ѕетр получил пожизненное за убийство семьи: женщины и двоих детей

— ”бийство и разбой. 1998 год. ћне было 20 лет. » здесь € сижу 20 лет. я из  алуги, — чеканит мужчина. — ѕланировали разбой, хотели ограбить квартиру, но получилось убийство семьи: женщины и двоих детей. Ќу вот так получилось… Ѕыл женат. » сейчас есть жена. ѕриезжает из ѕерми. –азрешают видетьс€ два раза в год. ≈сть сын от первого брака. —ына € много лет не вижу. ћо€ мать ждет. Ќадеетс€. я тоже надеюсь. ј здесь занимаюсь самообразованием. ¬ вуз не получаетс€ поступить, в основном везде все платно. ¬се свои деньги посылаю жене. »ск € погасил. ѕервые годы трудно было. —начала мне тоже дали расстрел. я тогда даже не воспринимал серьезно, что приговорили к расстрелу. ѕросто не верил. Ќа разбой шли с подельником. ѕодельник тоже получил пожизненное.

— какими мысл€ми живете?

— —ейчас € думаю о семье. — женой познакомилс€ через общих знакомых. —вадьба здесь, в «Ћебеде» была. » венчались здесь. я был одним из первых, кто венчалс€ в «Ћебеде». Ёто было в 2011 году. » у мен€ по€вилс€ смысл, — оживл€етс€ ѕетр. — ƒо ”ƒќ мне еще п€ть лет. ѕока законы не изменились — шансов нет ни у кого из нас.

«десь часто умирают?

— «десь умирают по причине болезней, чаще всего хронических. Ћибо внезапно, если, например, инсульт.

ј как корм€т здесь?

— —егодн€ на обед был борщ, на второе — картошка с котлетой. Ќормально.

„то хочетс€ изменить?

— ’очетс€ дальше жить. ” всех были ошибки. я очень надеюсь. ≈сть жилье, работа, жена поможет, родственники помогут.

«я много рисую. ¬от портрет ¬ысоцкого»

—ледующа€ рабоча€ камера. “ам художники. »з-за решетки видно холсты, краски, кисти, силуэты, склонившиес€ к полотнам. ¬ коридоре приглушенно заиграло радио.

  нам подходит ƒмитрий јбрамов. —юда его привезли из ’абаровского кра€.

ѕожизненник ƒмитрий в «Ѕелом лебеде» пишет картины, очень любит рисовать портреты
ѕожизненник ƒмитрий в «Ѕелом лебеде» пишет картины, очень любит рисовать портреты

 ак долго здесь?

— 20-й год идет. я здесь с 2001 года. Ќормальные услови€, — на автомате произносит ƒмитрий. —  орм€т нормально. ¬от работаем. —амореализуемс€. –исуем. –аботы хорошие. ѕейзажи, портреты. ¬от портрет императора јлександра III. ј это ¬ладимир ¬ысоцкий. –исую и графические работы. ¬ прошлом году участвовал в конкурсе. Ќаша колони€ первые места зан€ла. я сам больше портреты люблю рисовать. я сначала рисовал ручкой, карандашом, а потом — масл€ными красками.  ак вам ответить, о чем € тут думаю? ¬се тут думают о возможности освободитьс€. “ем более больша€ часть из нас попала сюда в молодые годы. я, допустим, в 1998-м попал. “огда мне было 23 года. ќсудили за убийство, сопр€женное с разбоем. ћен€ признали виновным в том, что € €кобы убил соседку и ее сына.

—окамерник ƒмитри€ попросил нарисовать портрет его матери. ћальчик на колен€х женщины — тот самый сокамерник в детстве
—окамерник ƒмитри€ попросил нарисовать портрет его матери. ћальчик на колен€х женщины — тот самый сокамерник в детстве

ѕочему «€кобы»?

— я только частично признаю вину. ѕросто оказалс€ на месте преступлени€ и совершил кражу. ћой адвокат говорил, что мен€, возможно, оправдают. ƒа, у мен€ пожизненное. Ќо пока живешь — смысл есть всегда. —мысл — просто жить. “ем более мне всего 43 года. Ѕог даст, законы измен€тс€ у нас. ” мен€ на свободе сын есть. ј сейчас у мен€ по€вилась невеста, зарегистрируем брак. ѕознакомились, общаемс€ давно. “ут € сижу 20 лет, но такое впечатление, что уже здесь сижу целую жизнь. ” мен€ есть родственники. ≈сть д€д€. ¬озможно, буду работать. «десь получил образование. ” мен€ еще незаконченное высшее образование — экономическое. —ейчас рисую портрет. Ёто техника гризайль. јкварель. Ётот портрет заказал один осужденный. «десь его мама и он сам. Ќам через администрацию колонии поступают заказы.

ј кто-то рисует осень в березовой роще, свои работы пожизненники могут показать только через толстые пруть€ решетки
ј кто-то рисует осень в березовой роще, свои работы пожизненники могут показать только через толстые пруть€ решетки

 ак рассказали сотрудники «Ћебед€», женщин не пугает тот факт, что они выход€т замуж за пожизненно осужденных. —вадьба тут была уже далеко не одна.

¬ следующей камере работают с деревом. –езчики.   нам подходит јндрей ’орошенко.

— —татьи «Ѕандитизм», «–азбой», «”бийство», — выдает мужчина сходу. — ќќЌ признал мой приговор несправедливым. Ќо –оссийска€ ‘едераци€ отказалась его пересмотреть.

¬ каком году вы попали?

— ѕопал вообще или сюда?

—юда.

— «десь € с 1999-го. — открыти€ колонии. ѕриговорили мен€ к смертной казни. ѕотом помиловали в мае 99-го. ѕо крайней мере, пожизненный срок дал мне шанс доказать, что € не виновен.

¬ стенах колонии јндрей увлекс€ резьбой по дереву.

јндрей сначала ждал смертную казнь, которую сменили на пожизненный срок
јндрей сначала ждал смертную казнь, которую сменили на пожизненный срок

— «анимаюсь берестой, делаю хлебницы. ћожем лапти сплести, дерев€нные часы сделать, — рассказывает мужчина. — «аканчивал € факультет экономики. ј в свободное врем€ подрабатывал художником, в том числе в кинотеатре. –одом € из —вердловской области. ” мен€ есть родители, брат. ќт первого брака сын. — сыном мне ранее запрещали длительные свидани€. —ейчас жду с ним встречу. ∆иву ли € с надеждой? ≈сли кто-то говорит, что он уже не надеетс€, он вас обманывает. я ничего не совершал, но мне инкриминировали статьи «Ѕандитизм», «–азбой, «”бийство». ¬он мо€ карточка висит, вкратце прочитайте.

ƒействительно, у каждой камеры вис€т карточки с досье.

ѕотом јндрей все-таки разоткровенничалс€.

— ћой товарищ попросил мен€ однажды помочь. «анималс€ он автомобильным бизнесом. ѕерепродавал машины. я всего помог ему несколько раз, — вспоминает јндрей. — ¬ итоге вы€снилось, что товарищ в криминале замешан… ќн сначала пришел ко мне с переломанной рукой, говорит, не могу автомобиль водить. я перегнал несколько машин и не знал, что они краденые. Ёто был мой очень хороший друг.  стати, сейчас он в соседней камере сидит, но € его не вижу. ” нас нет возможности даже пообщатьс€. ƒа и он, по большому счету, попал в сложную ситуацию. ќн не знал, что там убийство владельцев автомобилей… Ёто было преступное сообщество. «а их преступление теперь € сижу пожизненно. ћногих оправдали. ј € здесь сижу уже 23 года.

ѕсихолог и диван по графику

Ќас ведут в комнату отдыха и психологической разгрузки. «ѕожизненники» имеют право на такой отдых.

»з рабочей камеры художников выгл€дывает портрет ¬ладимира ѕутина
»з рабочей камеры художников выгл€дывает портрет ¬ладимира ѕутина
ћесто художника, краски и холст дл€ пожизненников — шанс выразить свои мысли
ћесто художника, краски и холст дл€ пожизненников — шанс выразить свои мысли

“елевизор. ћ€гкие кресла, диван, малость потрепанные и выцветшие искусственные цветы… и решетка

¬ такой заветной комнате можно отдыхать осужденным из одной камеры. —ам психолог сидит не в комнате, он отгорожен железной толстой решеткой. “ак и общаетс€. »ли осужденные могут просто посмотреть фильмы, если не хот€т говорить с психологом.

Ёто комната психолога, пожизненно осужденные имеют право, пусть и через решетку, пообщатьс€ с экспертом по душам
Ёто комната психолога, пожизненно осужденные имеют право, пусть и через решетку, пообщатьс€ с экспертом по душам

» такие встречи возможны только по строгому графику.

–аботает с пожизненными психолог-мужчина. „тобы получить помощь эксперта по душам, осужденный должен написать за€вление. ¬ комнату пожизненно заключенный может приходить один раз в мес€ц максимум на два часа. Ќе чаще.

¬ комнате психологической разгрузки пожизненно осужденный может просто отдохнуть на диване...
¬ комнате психологической разгрузки пожизненно осужденный может просто отдохнуть на диване...
...и посмотреть телевизор
...и посмотреть телевизор

«» у нас есть нормальные мужики, а есть те, кого называют "здравствуй, дерево"»

—трогий режим. «десь совсем друга€ жизнь. ƒышать легче. ѕо сравнению с пожизненным режимом, здесь жизнь бурлит.

ѕока идем по периметру колонии строго режима, навстречу шагает отр€д осужденных. —егодн€ банный день. ≈сть и свой клуб, и три музыкальные группы. ¬ репертуаре рэп, шансон и поп-песни. ѕишут авторские тексты и участвуют в творческих конкурсах.

¬идео: ¬ероника —визева, монтаж: ¬асилий ¬ахрин

«десь 13 отр€дов. ¬ них 1400 человек.   нам выходит начальник » -1 строгого режима –оман  ошелев.

— ” нас есть сво€ столова€, пекарн€, бан€, прачечна€. ¬се это хоз€йство обслуживают сами осужденные, — начинает рассказывать начальник.

¬ колонии развод€т птицу, есть собственные теплицы. ƒл€ некоторых осужденных натуральное хоз€йство — насто€ща€ отдушина.

 аждый коридор в «Ѕелом лебеде» — это масса решеток
 аждый коридор в «Ѕелом лебеде» — это масса решеток

Ќа территории стоит небольша€ церковь с колокольней. Ќа службы ход€т только осужденные строгого режима. ѕожизненникам запрещено. ÷ерквушку эту построили 20 лет назад. Ќа службы и православные праздники сюда приезжает батюшка из —оликамска. ќн же венчал здесь однажды молодоженов.

√лавна€ и сама€ чтима€ св€тын€ здесь — икона  укши ќдесского. Ќа —оликамской земле св€той отбывал п€тилетний срок «за контрреволюционную агитацию». ¬ 1938-м его арестовали и выслали в поселок ¬ильва —оликамского района тогда еще ћолотовской области. ј спуст€ п€ть лет св€того отправили на три года в ссылку в  унгур, где он жил в колокольне, без права богослужений.  ак оказалось, в каждой колонии —оликамского района есть иконы этого св€того. ќн считаетс€ покровителем уголовно-исполнительной системы ѕермского кра€.

¬ «Ѕелом лебеде» есть маленький храм
¬ «Ѕелом лебеде» есть маленький храм

ѕриезжающий отец ƒмитрий в «Ѕелом лебеде» исповедует и причащает осужденных. «а один раз приходит по 60 человек.

»коны в храме писали сами осужденные. ќни же вырезали и расписывали дерев€нный иконостас.

” стены стоит осужденный. ѕодходим. «накомимс€. ¬ладимир родом из ћосквы. «десь он сидит семь лет. ѕопал за наркотики.

— «десь € читаю акафисты (песнопени€). √осподь коснулс€ сердца, — говорит ¬ладимир. — ћожно верить, но неправильно. ј нужно сердцем сначала очиститьс€. Ёто кардинально мен€ет теб€, начинаешь видеть жизнь по-другому. я сожалею о соде€нном. ћолюсь. ќтбывать срок мне осталось три года.

¬ «Ѕелом лебеде» осужденный ¬ладимир посв€тил себ€ церкви
¬ «Ѕелом лебеде» осужденный ¬ладимир посв€тил себ€ церкви

Ќачальник колонии показывает корпус, где живут отр€ды. Ѕодро чеканит:

— Ёто воспитательна€ комната, это комната приема пищи, где можно уединитьс€ и попить чай с тортиком, который привезли родные.

ѕод бодрый голос нас пускают в спортивный зал дл€ осужденных. ѕара парней, которые тренировались до нашего прихода, €вно смущаютс€. —разу видно, что здесь предпочитают силовые виды тренировки. ¬езде штанги и гантели.

—пальна€ комната одного из отр€дов осужденных, которые отбывают наказание на строгом режиме. —тены выкрашены в позитивно розовый цвет
—пальна€ комната одного из отр€дов осужденных, которые отбывают наказание на строгом режиме. —тены выкрашены в позитивно розовый цвет
¬ одном отр€де по 70 осужденных, в спальной комнате койки сто€т в два €руса
¬ одном отр€де по 70 осужденных, в спальной комнате койки сто€т в два €руса

— я считаю, себ€ надо в форме какой-никакой поддерживать, — говорит высоченный парень. — ќбычно желающих много, но пускают по графику по 3–4 человека. ∆ивем мы отр€дами по 70 человек. Ћично мне здесь помогает спорт. » уже становитс€ легче. я знаю, что дома мен€ ждут. ” мен€ там девушка. ќна ждет. Ёто очень длительное испытание наших отношений. –аз в четыре мес€ца у нас краткосрочные свидани€. –азрешают увидетьс€ на четыре часа. —оседство с пожизненниками вообще не ощущаем, мы их и не видим. ” нас сво€ жизнь, у них — сво€.

ќсужденным со строгого режима разрешено тренироватьс€ в спортзале
ќсужденным со строгого режима разрешено тренироватьс€ в спортзале

ƒолго здесь?

— «десь € нахожусь 2,5 года. —ижу по 163-й («¬ымогательство» — ѕрим. автора). ” нас система правосуди€ весела€, € не хочу вникать во все эти подробности и что-то объ€сн€ть, — говорит парень. — ¬сего мне дали 11 лет. ƒо ”ƒќ осталось п€ть. «десь всем хочетс€ пораньше выйти. ћне 22 года, сюда € попал в 19 лет. –одом из Ѕерезников. «десь € делаю рамы, работаю в ночные смены. ѕрофессию получил тоже в колонии. «десь есть люди, которые искренни со мной, € могу назвать их друзь€ми. » здесь, как и в любом другом обществе, есть адекватные люди, а есть — «здравствуй, дерево».

»ван ждет ”ƒќ и хочет вернутьс€ к своей девушке
»ван ждет ”ƒќ и хочет вернутьс€ к своей девушке

Ќашего собеседника зовут »ваном. ќн признаетс€, что у него сейчас есть стимул добитьс€ облегченных условий режима, тогда свидани€ с родными разрешат куда чаще — раз в три мес€ца. Ќо дл€ этого надо прожить дев€ть мес€цев без единого нарушени€.

ѕо периметру колонии сто€т посты с собаками.  ажда€ из них прошла специальный курс дрессировки на задержание и на розыск «жуликов» (еще одно устойчивое слово в лексиконе надзирателей. — ѕрим. авт.). ”частвуют они и в обыске камер. Ќа службу в «Ѕелый лебедь» предпочитают брать немецкую и бельгийскую овчарок. ќни очень хорошо обучаютс€. ¬ питомнике при колонии живет 30 собак.

ѕрогулка осужденным разрешена один раз в день по полтора часа. “юремный дворик — по сути, каменный мешок, сверху — железна€ решетка и пронзительное небо.

–аботать надзирателем в «Ѕелом лебеде» — непроста€ задача. — —юда отбирают, как в космонавты. ѕожизненникам тер€ть нечего, — говорит начальник колонии
–аботать надзирателем в «Ѕелом лебеде» — непроста€ задача.
— —юда отбирают, как в космонавты. ѕожизненникам тер€ть нечего, — говорит начальник колонии

«” нас очень люб€т ƒостоевского»

»здалека мы видим большую теплицу. Ќа этом островке зелени хлопочет светловолосый мужчина.

ћосквич —ергей на строгом режиме сидит восьмой год. ќсталось еще семь лет. ќтбывает срок за убийство. Ќазвание статьи тут часто не произнос€т, называют только ее номер.

—ергей выращивает здесь овощи, по образованию осужденный — агроном
—ергей выращивает здесь овощи, по образованию осужденный — агроном
¬ «Ѕелом лебеде» прижилась даже пальма
¬ «Ѕелом лебеде» прижилась даже пальма

— ѕомидоры, огурцы. ¬сЄ свое. «а сезон собираем три тонны огурцов, — признаетс€ мужчина. — я по образованию агроном. ќкончил магистратуру. » € рад, что здесь мне разрешили заниматьс€ любимым делом. ¬ыращиваем здесь и арбузы, и дыни. ’от€ здесь совершенно другой регион. «десь солнца меньше. Ќо тут у нас в теплице пальма растет. Ћет через 15 она будет давать плоды, если будут хорошие услови€. ќна прижилась.

¬ конце нас пускают в библиотеку дл€ осужденных. ћногие выписывают современные издани€, получают самую свежую прессу. ƒл€ них это св€зь с внешним миром.

¬ библиотеке самый любимый автор — это ƒостоевский
¬ библиотеке самый любимый автор — это ƒостоевский

Ѕиблиотекарь —танислав стоит у каталогов в черной тюремной робе с табличкой на груди. ќдежда тут у всех одинакова€. Ќа табличке написаны им€, фамили€ и номер отр€да. ¬от, пожалуй, единственное различие во внешнем облике. „еловек раскрываетс€ в общении.

Ѕиблиотекарь —танислав по образованию врач
Ѕиблиотекарь —танислав по образованию врач

— ¬ библиотеке у нас 830 посто€нных читателей. „асто берут классику, особенно люб€т почитать ƒостоевского. Ѕерут фантастику. ќна на втором месте. „итают и книги военной тематики, — рассказывает —танислав. — ј вот детективы и боевики у нас запрещены. »х нет. —ам € в молодости училс€ на врача. «акончил медицинский университет. «десь п€тый год. ќсталось сидеть еще столько же.

» снова нас провожает «Ѕелый лебедь»
» снова нас провожает «Ѕелый лебедь»

—ейчас в объединении колоний «Ѕелый лебедь» 2600 осужденных, 300 из них отбывают пожизненный срок.