«Главное — привязать к себе тело». Как ритуальные компании зарабатывают на пермяках

Прошлым летом у жителя Перми Евгения умерла мама. Утром ему позвонили из частного дома престарелых, где она жила последние месяцы. Сообщили: «ушла» утром, во сне. Евгений в тот момент был не в городе. Пока собирался в дорогу — на это ушло около пятнадцати минут, позвонил агент похоронной фирмы. Наш собеседник уверен, что информацию ему передал дом престарелых: «Там на первом этаже лежачие, человек десять. Они долго не живут. Почему бы на этом не сделать бизнес, прости господи?»

Агент приехал на встречу, показал большой журнал — прайс-лист, где было всё: от гробов до одежды. Дополнительно предложил отпевание и сам оформил все документы. Отдали около 50 тысяч рублей только по договору с похоронным агентством. Ещё примерно столько же пришлось потратить на транспортировку гроба в другой город — на родину мамы. Евгений говорит, что потраченных денег ему не жалко.

— Помню, в 80-х хоронили деда. Он в деревне жил. В минус 35 сами копали могилу. Сами искали плотника и доски, покупали кумач, ездили в ЗАГС, искали батюшку. И два дня гроб стоял в доме, горели свечи, а мы в живот огромным шприцем впрыскивали умершему хлороформ. Пахло всем! Но не это главное — было просто очень тяжело. И вот не до скорби было, — вспоминает мужчина. — Они [похоронные агентства], конечно, имеют прибыль, но не думаю, что «сверх». А когда умирает близкий человек — денег не считаешь.

Так пермяки, недавно похоронившие своих близких, говорят о затратах, которые им пришлось понести в связи с похоронами. Ритуальные агентства таким отношением пользуются. Главная ценность на рынке ритуальных услуг — контакты родственников умерших. Но важно получить их быстрее других. Как говорят сами агенты: «Кто первый встал, того и тапки». Сумеешь максимально быстро выйти на потенциального клиента — сможешь воспользоваться его растерянностью, стрессовым состоянием или безразличием к тому, сколько денег будет потрачено на похороны. При этом федеральное законодательство гарантирует безвозмездное погребение. Но об этой возможности предпочитают молчать, а вокруг «социальных» похорон формируется образ чего-то постыдного.

Разбираем методы похоронных фирм и агентов.

Мы не называем имена и/или фамилии собеседников, если они об этом попросили.

Информацию о смерти сливают все, кто ею владеет, утверждает предприниматель Алексей Козлов, работающий в похоронной сфере. По его словам, на этом построен весь бизнес: «Нет такого, чтобы люди столкнулись со смертью и к ним никто не приехал». По его мнению, основной источник информации — скорая помощь. Не диспетчерская («Их когда-то прижали») — передатчиком может быть любой санитар или водитель: «Достаточно скинуть СМС агенту».

Алексей Козлов утверждает, что из полиции сливать перестали после нескольких показательных увольнений, однако бывший сотрудник похоронного дома «Содействие», пожелавший сохранить анонимность, это опровергает. По его словам, в организации и сейчас работает человек, в чьи обязанности входит взаимодействие с различными ведомствами — включая полицию и больницы. Другой наш собеседник, работающий в ритуальной сфере по найму, называет основной «поставку» сведений из больниц. По его словам, врачи передают информацию менеджерам бюро или рекомендуют «своих» агентов, если родственник умирающего или умершего сам обратился за советом.

Информация передаётся менеджерам за вознаграждение, которое в конечном итоге так или иначе включается в стоимость услуг, а значит, ложится на плечи клиента. Цены за «адреса» (так на сленге похоронщиков именуются контакты родственников умерших) колеблются — как договоришься. По данным наших источников, информация может стоить от двух до десяти тысяч рублей за контакт.

Разнообразие каналов поступления сведений приводит к тому, что один и тот же адрес могут получить агенты разных компаний. Дальше они либо договариваются (например, практикуется «перекуп» — когда один агент платит другому, чтобы тот отказался от клиента), либо вступают в открытое противостояние.

Марьяна. 2015 год. Похороны бабушки

— Для меня это была первая смерть близкого человека. Мы даже не знали, куда звонить и что делать. Позвонили в неотложку, вызвали врача, чтобы зафиксировать смерть. Доктор велела нам позвонить в полицию.

После обращения в полицию последовал первый звонок от агента, причем на домашний телефон, который мы даже не упоминали. Любезная девушка сказала, что к нам скоро подъедет агент и всё для нас организует. Почти сразу же в дверь позвонили. Естественно, мы были уверены, что это тот самый агент. Молодой человек приехал с каталогом, всё нам рассказал, предложил увезти тело. Пока мы это обсуждали, раздался второй звонок в дверь. Как оказалось, это был тот самый агент, о котором нам говорила девушка по телефону.

Когда он увидел, что мы уже ведём разговоры с другим молодым человеком, то был очень возмущён и сразу начал на повышенных тонах выяснять отношения. Я предложила им покинуть квартиру. Когда они вышли, снова позвонила девушка и в достаточно грубой форме стала обвинять меня в том, что я не дождалась их представителя. Это сейчас я достаточно спокойно всё это рассказываю, а если только представить, что я в тот момент чувствовала! Лето, жара, дома дети, бабушка умерла, у меня текут слезы, в соседней комнате плачет моя мама, а за дверью ругаются два агента! Хотелось поскорее закончить этот кошмар.

В общем, «победил» парень, явившийся первым. В итоге он нам всё и организовывал. Ну как — всё... В поликлинику за справкой о смерти я ездила сама, в ЗАГС за свидетельством и на кладбище — тоже. В целом у меня остались неприятные воспоминания об агенте. Но в тот момент я была так расстроена, что мне и в голову не пришло, что я могу выставить его и сама позвонить в какую-нибудь похоронную службу.

— Главное — «привязать» к себе тело, — объясняет тактику предприниматель Людмила Политова, также работающая в похоронной сфере. Она рассказывает случай, произошедший с её соседкой, у которой умерла мама: — Приехали агенты, схватили труп, [положили] на носилки и унесли. Соседка [от такого] даже в обморок упала.

Чтобы завладеть заказом, говорит предприниматель Алексей Козлов, агент может представиться сотрудником больницы или морга, сообщить о смерти, пригласить приехать за телом и предложить помощь «в надёжной фирме». Могут позвонить от имени муниципальной или бесплатной эвакуационной службы и предложить безвозмездно транспортировать тело в морг. У большинства ритуальных компаний эта услуга является безвозмездной — если заключаешь договор на организацию похорон.

Екатерина. 2017–2018 годы. Похороны дяди и отца

— Дядя умер в 2017 году. Вызвали скорую, чтобы зафиксировать смерть. Когда скорая уехала, нам позвонили по телефону. [Сказали:] мы приедем, заберем [тело]. Говорю: я еще ничего, как бы, ну… Три минуты прошло, я ещё ничего не поняла!

Представился [звонивший] не агентом, а что-то они там говорят... Городская служба. Вроде как государственная. Словами прикрываются. В такой настойчивой форме предлагали эвакуацию: «Мы сейчас подъедем, у вас там вроде как кто-то умер». Я отказывалась, но они несколько раз названивали. Достаточно хамовато. Я пытаюсь узнать, кто вы, что вы. Они: «Мы приедем», и всё. В результате я позвонила агенту похоронной фирмы, которая была на примете — видела её рекламу.

В 2018 году умер отец. Мы позвонили агенту [с которым работали в прошлый раз]. [Пока он ехал,] приехала милиция. С милицией зашёл молодой человек, одетый в какую-то защитную форму. Я подумала — может, это напарник [полицейского]. Милиционер стал выходить, и он [человек в защитной форме] стал говорить: «Давайте мы заберем [тело]». Я говорю: «Вы кто? Как вы вообще сюда зашли? Уходите». Он ушёл. Но пока наш агент ехал, ещё раз заходил. Говорил: «Мы стоим, вас ждём под окнами. Не волнуйтесь, мы сейчас отъедем на обед, а потом приедем, выходите к нам. Мы заберем всё, что нужно». Я считаю, это наглость. Их не вызывали — они уже тут как тут. Это всё «слито» и конкретно им «слито». Из-за вредности [отказывала им].

Пермячка Марьяна рассказала, что, когда в МСЧ № 9 скоропостижно умерла её мама, врачи представили ей женщину, которая «заведует в больнице службой эвакуации». «Служба эвакуации» в итоге взяла на себя всю организацию похорон, которые обошлись примерно в пятьдесят тысяч рублей.

Предпринимательница Елена Ниделько, работающая в похоронном бизнесе, рассказала историю, которая произошла с её собственным отцом. Он умер в одной из больниц в Добрянке в 2015 году. Родственников сразу отправили в ритуальное агентство, которое находилось при медучреждении. При этом торопили — пугали, что отец «лежит вместе с бомжами».

Олег. 2016 год. Похороны дочери

— Очень быстро, очень быстро, прямо на выходе из больницы [поймали]. Я из «четвёрки» пытался дойти [до похоронной фирмы], не успел. Поймали на шлагбауме больницы. Подошли ко мне — сзади женщина догнала. «Извините, молодой человек, соболезную вашему горю. Вы, судя по всему, идёте в агентство». Я говорю: «Да». «Я тоже там (в этой сфере. — Прим. авт.) работаю, давайте я вам помогу».

Очень корректно поговорили со мной. Мне было совершенно наплевать [у кого заказывать услуги]. На цены тоже было наплевать. Мне на всё было наплевать. Чёрт его знает. Я тогда даже не думал о том, почему эта женщина подошла ко мне и как меня опознала. Только сейчас задумался.

58% респондентов, опрошенных журналистами во время подготовки публикации, сообщили, что потратили на похороны близких 50 тысяч рублей и более. Ещё 31% — что «уложились» в диапазон от 30 до 50 тысяч. В опросе приняли участие 52 человека.

Прибыль похоронного агентства, как и любой бизнес-организации, складывается из накруток. О них можно судить на примере ПМУП «Ритуальные услуги». Муниципальное унитарное предприятие — коммерческая организация, но особый статус обязывает её проводить все контракты через систему госзакупок. Поэтому мы знаем, что, например, лакированные гробы-шестигранники экономмодели ПМУП закупает за 6,7 тыcячи рублей, а продаёт не меньше чем за одиннадцать. Временные металлические памятники приобретаются по цене 1200–1800 рублей, а продаются за 2500–2800 рублей. Накрутки у каждой компании свои. В одной конторе носовой платок будет стоить три рубля, а в другой — двадцать пять.

Судя по прайсам ритуальных компаний, выложенным в интернете, диапазон цен, в котором агент может «двигаться», весьма широк. Гроб — просто обитый тканью или лакированный шестигранник, комплект в гроб сатиновый или из парчи — всё это влияет на итоговую стоимость.

— У агентов главная задача — угадать, сколько люди готовы заплатить за похороны. Например, они готовы заплатить 50. Ты говоришь: «45», и они с тобой работают. Если скажешь: «60», начнут думать, — комментирует индивидуальный предприниматель Алексей Козлов. По его словам, он не раз сталкивался со случаями, когда одинаковые наборы услуг различались по цене в два раза.

По мнению бизнесмена, проблема в том, что люди обычно даже не пытаются самостоятельно искать похоронное агентство, соглашаются на первое же предложение, а затем — не вникают в смету и, не читая, подписывают договор. За пять лет в практике Козлова была лишь пара случаев, когда клиент вчитался в документ, и только один случай, когда перепроверил смету.

— Кстати, он заметил ошибку — одна позиция была посчитана дважды, и итоговая стоимость получилась на три тысячи рублей больше, — вспоминает Козлов.

Марина. 2019 год. Похороны бабушки

— Когда я приехала в офис [ритуальной компании], там менеджер сказала, что нужно выбирать все принадлежности — гроб, одежду, машину и т. п. Предлагала сначала варианты подороже, естественно. Я сказала, что особой роскоши не надо никакой, всё по-простому нужно. В итоге вышло на 35 тысяч, это только услуги фирмы, не считая места на кладбище (имеется в виду копка могилы. — Прим. авт.), обработки тела в морге, отпевания.

Я попросила предоставить мне распечатку всех позиций по заказу, чтобы видеть, за что сколько выходит. Там был интересный пункт «Оформление документов» — 3000 рублей. Я спросила, что туда включено. Оказывается: съездить, забрать паспорт умершей из пансионата, привезти вещи в морг, оформить свидетельство о смерти. Я подумала, что сама могу всё это сделать, на три тысячи тут не тянет. На что мне менеджер сказала, что она же уже съездила и забрала паспорт. Я сказала, что не просила этого делать вообще-то. Тут она, конечно, сильно расстроилась, но меня это не смутило, потому что я уже поняла, что на каждом шагу процесса организации похорон будет *** [обман]. Денег (причём не моих, а вверенных мне) было достаточно. Но отдавать *** [нехорошим людям], которые наживаются на чужом горе, я их не хотела.

Одна из наших собеседниц Ирина (имя изменено. — Прим. авт.) рассказывала, что начала готовиться к похоронам матери заранее — мама умирала от рака. В ритуальном агентстве заверили, что похоронят за одиннадцать тысяч. Но когда дошло до заключения договора, сумма почему-то увеличилась до 35 — хотя, по утверждению женщины, выбрали самый скромный гроб, самый дешёвый венок и памятник. «Не знаю, почему так. Но мы согласились. Не будешь же торговаться», — объяснила Ирина.

— Все менеджеры имеют знания психологии, у всех оконченные психологические курсы. Они знают, как продать товар подороже. Если клиент апатичный, ему просто указывают: берём это, это и это, — рассказывает бывший сотрудник похоронного дома «Содействие», пожелавший сохранить анонимность. По словам собеседницы, агенты вырабатывают даже особую манеру говорить — медленно, ласково, по-матерински. Ориентируются они на внешний вид потенциального клиента: как одет, во что обут, на какой машине приехал. Имеет значение также и то, заплакан человек или нет: «Если выглядит свежим и бодрыми — значит, возможно, ему наплевать на умершего». При работе на выезде агенты обращают внимание на обстановку в квартире. Предпринимательница Елена Ниделько рассказывает, что некоторые пользуются каталогами без указания цен — цены проставляют на ходу, после оценки состояния квартиры.

Возможность заработать ещё больше ритуальные фирмы реализуют, продавая дополнительные услуги и сопутствующие товары. Пример: погребальный церковный набор. Может включать разрешительную молитву, венчик, молитвослов, крест в руку и на крышку гроба, ладан, свечи, икону. Позиция есть в прайсах большинства похоронных бюро. Цены обычно невысокие — от ста до трёхсот рублей, но в одном из похоронных агентств доходит до девяти тысяч. Причина дороговизны — включённый в набор небольшой образок ручной работы, выполненный в невьянской мастерской иконописи.

В списках услуг может быть помощь психолога, музыкальное сопровождение, написание некролога, создание фильма или книги памяти, услуги церемониймейстера.

Екатерина. 2019 год. Похороны мамы

— В 2019-м мы обратились в фирму, с которой дважды сотрудничали до этого. Был другой агент (не тот, с кем работали раньше. — Прим. авт.). Он говорил: «Вот, у нас есть такой вариант. А есть такой вот, подороже. Смотрите, тут ведь разница небольшая, а вот это ведь получше. Лучше это возьмете?» В такой форме всё.

Начал предлагать всяких концертмейстеров (вероятно, имеется в виду церемониймейстер. — Прим. авт.), которых он включил [в смету], хотя мы говорили, что нам этого не надо. Он говорил: это всё равно нужно. И упорно включал. И включил. От этого никак не отказаться было. Услуги концертмейстера вышли тысяч в пять в итоге. Это была девушка, которая помогала гостям расположиться. У нас гостей было немного, и нам она была не нужна.

Первый агент [с которым мы сотрудничали] был поскромнее, помоложе. Может, поэтому он себя по-другому вёл. Второй — уже такой прожжённый мужчина. Постарше, поопытнее. Лучше щупает, так скажем.

Несколько наших собеседников сообщили о том, что в договоре появлялись неожиданные траты: например, изначально ритуальное агентство обещало бесплатно транспортировать тело в морг, а затем эта позиция почему-то оказывалась в смете. Из-за «мелочей» предпочитали не спорить. Предприниматель Алексей Козлов утверждает, что ему известны случаи, когда клиента вводили в заблуждение: оговаривали одну сумму, а в морге спохватывались — ой, за санитарную обработку не заплатили, тело не выдадут! Также деньги могут брать за услуги, которые должны быть бесплатными, — например, за место на кладбище.

Екатерина. 2018 год. Похороны дяди

— В 2018 году Северное кладбище было закрыто для захоронений. Только подзахоронения [в существующие могилы] можно было [проводить]. Но за [определённую] сумму этот вопрос решался без проблем. Сумма называлась «от балды». На глаз определялась платежеспособность и называлась сумма.

Мы дополнительно заплатили 50 тысяч рублей. Разумеется, никакого чека или другого документа об оплате мне не выдали. Деньги отдали агенту, он сказал, что сам обо всём договорится. При нас звонил на кладбище тому, кто там этим «заправляет». Ну и попросил [нас] не говорить об этом. Контакт этого агента давать не хочу — мало ли, какое-то давление будет...

По документам всё было оформлено как подзахоронение в могилу отца, но в реальности это была отдельная могила. По бокам кварталов для таких случаев оставляют места, их видно. И свежих могил в тот период [на Северном] было много.

Услуги, которые всегда идут довеском к организации похорон, — это предпохоронная подготовка тела. В сметах ритуальных компаний она может проходить как «услуги морга», но на самом деле оказывают их, как правило, индивидуальные предприниматели, которые смогли выиграть торги и обосноваться в госучреждениях, имеющих отношение к смерти. Так, в краевом бюро судебно-медицинской экспертизы, куда тела отвозят на вскрытие, под вывеской «Канцелярия» работает индивидуальный предприниматель Нагнибеда. А в морге на улице Грачёва угол арендует ИП Панова.

ГБУЗ ПК «Клиническое патолого-анатомическое бюро» (упомянутый морг — его филиал) само тоже оказывает платные услуги. Их законность — под сомнением. По нашей информации, ещё в начале 2018 года руководитель учреждения обратился в Министерство здравоохранения региона с просьбой изменить Устав бюро. Одним из пунктов желаемых изменений было «оказание ритуальных услуг». Руководитель ГБУЗ получил отказ, но вопреки ему, окрестив ритуальные услуги термином «платные немедицинские услуги», подписал приказ, по которому филиалы бюро начали проводить бальзамирование, санитарную и косметическую обработку тел умерших за деньги. ИП Панова (та, что арендует помещение в морге) написала жалобу в пермское УФАС. Её рассмотрели, от патолого-анатомического бюро потребовали прекратить «совмещение функций органа государственной власти и хозяйствующего субъекта». Однако сейчас ГБУЗ пытается обжаловать предписание в арбитражном суде, поэтому его исполнение приостановлено.

До 1996 года действовал приказ Минздрава СССР, который запрещал взимать плату за омывание трупа после вскрытия, его одевание и укладку в гроб. Но документ утратил силу. Вместо него действует порядок организации и производства судебно-медицинских экспертиз, в котором ничего не говорится о том, как учреждения должны поступать с телом перед выдачей его родным.

Марина. 2019 год. Похороны бабушки

— Нужно взять в морге справку о смерти и договориться о том, как будут обрабатывать тело. Они делают фото, показывают тебе и говорят: мы можем просто помыть её водой и одеть бесплатно, либо вы можете заказать грим и «нормально помыть». Это семь тысяч. Вас никто не заставляет платить, но вид у покойника будет соответствующий. А ещё у покойника открыт рот, его закрывать никто не будет. И ты покорно платишь семь тысяч в фирму, индивидуальному предпринимателю, который разместился в государственном учреждении морга!

Судя по документам, переданным нам одним из клиентов ИП Нагнибеда, комплексная предпохоронная подготовка обошлась ему в десять тысяч рублей ровно. В смету включены различные виды обработки тела (санитарно-гигиеническая, противоэпидемическая, сохраняюще-восстановительная, косметическая), устранение ограничения в подвижности суставов, а также укладка тела в гроб (290 рублей) и вынос тела (310 рублей).

В управлении ФАС нам сообщили, что размещение предпринимателей в моргах и БСМЭ возможно, если всё сделано «на законных основаниях». Проверки ведомства в отношении ИП Пановой и ИП Нагнибеда не проводились.

С неожиданными дополнительными расходами можно столкнуться и непосредственно на кладбище. Так, по рассказу Марины, хоронившей в сентябре 2019 года бабушку, за копку могилы с них взяли примерно в четыре раза больше стандартной таксы. Копщики заявили, что из-за дождей может обрушиться соседняя могила, поэтому нужно делать опалубку. За работу потребовали десять тысяч.

— Платишь, потому что не хочешь омрачить последний путь умершего различными проблемами, которые создают сотрудники моргов, агентств, кладбищ и церквей, — резюмирует Марина.

Пермяк Сергей работает грузчиком в похоронной сфере с 2013 года. По его словам, для копщиков нормально — подойти на похоронах к родственникам и шепнуть: мол, отблагодарить бы надо. Сумму не называют, родные дают — сколько не жалко. Сергей объясняет: это потому, что грузчикам достаётся только половина денег, прописанных в прайсе, — остальное идёт агенту. По мнению нашего собеседника, просить сверх прописанного не зазорно, если «всё подобающе делать»:

— Ценник фиксированный, [но при этом мы] подходим, помогаем — венки подвязываем, руки-ноги развязываем, всё красиво делаем.

Дополнительную плату могут попросить не только копщики, но и, например, священнослужители. Сергей рассказывает: как-то агент попросил его передать деньги батюшке за отпевание. Он сделал, как велено. После ритуала священнослужитель подошёл к людям: «Можете отблагодарить». Ему дали ещё две тысячи.

— Постоял 30 минут — 4 тысячи заработал, уехал на «Пежо», — комментирует собеседник.

Эльвира Рабанёва. 2019 год. Похороны отца

— Мама решила, что надо нам папу везти в мечеть, которая на «Авторадио». Одна знакомая бабушка, прихожанка постоянная, сказала, что возьмут тысячи четыре. Ну пять. Примерно на это мы и рассчитывали. Привезли [отца].

Мулла стал читать молитвы. Потом начал агитировать — мы должны приносить туда вещи. Вот не нужен вам ковёр — вы принесите его нам. Вот вы нам должны денежку принести, потому что так Богу угодно. И всё в таком духе — приносите, приносите. Зачем это надо было в день похорон говорить? Все были в шоке.

В общем, заплатила я за это всё 14 тысяч. Причем — ни чека... Могла бы я с муллой поругаться, я бы, конечно, там это... А именно на этих чувствах и играют, [понимают,] что люди не будут с ними спорить, [спрашивать,] почему такая сумма. Или [просить] — дайте мне чек. Играют на слабостях народа.

Ещё папу нам надо было ехать в деревню хоронить. Приехали в деревню, там тоже был мулла. Он говорит: «Ну кто бы сколько дал, и слава богу было бы».

Бесплатные похороны: возможно ли?

Теоретически умершего можно похоронить бесплатно. Безвозмездное погребение гарантирует статья девятая федерального закона «О погребении и похоронном деле». В перечень услуг входит оформление документов, предоставление и доставка гроба и других предметов, необходимых для погребения, перевозка тела умершего на кладбище и, собственно, захоронение. Как сообщили в администрации Перми, по гарантированному перечню предоставят необитый гроб, металлический памятник, пластиковую табличку с указанием Ф. И. О. и периода жизни, обеспечат перевозку тела на кладбище в пазике. Хоронит в этом случае муниципальное предприятие «Ритуальные услуги». После похорон именно оно получит государственное пособие на погребение — так называемые похоронные.

Обойтись совсем без расходов сложно. Доставка тела на хранение в морг (если не требуется вскрытие), переноска гроба, копка могилы, предпохоронная подготовка тела — всё это в список услуг, оказываемых за счёт государства, не входит. Поэтому, если денег на похороны нет совсем, придётся писать отказ от тела — так заявили в ПМУП «Ритуальные услуги», куда журналист обратился в частном порядке. Как следует из ответа городской администрации, хоронить в таком случае будут по статье 12-й закона «О похоронном деле…» — как умершего, у которого нет супруга, близких родственников, иных родственников либо законного представителя.

Эльвира Савдабаева. 2018 год. Похороны брата

— Мы живём в Челябинске. Брат последнее время проживал в Перми. После развода начал скитаться. Решил, видимо, подальше [быть], я не знаю. Мы с ним связь поддерживали. Мама часто созванивалась. Он периодически пропадал, мог загулять, во всякие эти влазил, но потом выходил на связь. В последний раз с ним общались в конце ноября [2018 года]. А узнали, что он умер, в январе только, когда его уже похоронили (Эльдар умер 11 декабря. — Прим. авт.). Не знаю, почему нам не сообщили. У него когда-то была судимость. Его пальчики, все данные были в милиции. Мы думали — если, не дай бог, что случится, нас найдут. Но с нами не связались.

Мы приехали в Пермь, забрали свидетельство о смерти, нашли могилу. Ой, это вообще был, конечно, [ужас]… Я никогда не думала — как это, где это, какие места выделяют [для погребения неопознанных]. Там одни штыри. Поле штырей с номерками. Штырь на штыре. Ужасно.

Мы искали ритуальную фирму, чтобы заказать установку памятника, оградки. [В одной] нам сказали, что на кладбище, где захороненные государством, памятник можно поставить, а с оградкой, как бы, ну… Не ставят: там места мало. Как бы, это запрещено. Мы обратились в другую фирму. Я так понимаю, её директор был знаком с директором кладбища. И они договорились — не договорились, но нам разрешили поставить [оградку].

Когда мы ставили её летом, приехал директор кладбища. Говорит — вроде как что вы тут себе позволяете? Мы говорим: «С вами же должны были договориться». Он: «Ну да, да. Вроде как договорились». Мы переживали, что уедем, и через какое-то время оградку уберут, но нет, стоит до сих пор.

Если хоронить с помощью частного ритуального агентства, то затраты можно сократить за счёт государственного пособия на погребение. Размеры выплат различаются в зависимости от того, кто умер. Например, пособие на погребение пенсионеров в Пермском крае составляет от 6838 до 7136 рублей в разных территориях. Если умер участник Великой отечественной войны, ветеран боевых действий, военной или государственной службы, размер компенсации на организацию похорон может превышать 20 тысяч, выплата на установку памятника - до 32,8 тыс. Наши собеседники из ритуальных агентств утверждают, что в частной фирме похоронить только лишь за государственное пособие невозможно. Однако есть исключения.

Елена. 2019 год. Похороны мужа

— [Агенты после смерти мужа] звонили, конечно: быстрей, быстрей, хоронить надо человека, лежит же! Я говорю: у меня нет возможности. Они: давайте мы вам поможем. Деньги получаете для похорон, нам привозите — мы хороним. Предоставим гроб и памятник, и могилу, всё.

Я получила похоронные, поехала в контору. Не помню название, ритуальная услуга какая-то. Отдала им деньги. Назначали день. Мы подъехали к моргу, они вынесли гроб, свой катафалк подогнали. Мне разрешили посмотреть на него. Я попрощалась. [Гроб] закрыли, заколотили — и всё. Поехали мы все вместе на кладбище.

Конечно же, мне ничего не понравилось. Ну дак… Простой гроб необитый. Памятник старый, пошорканный, б/у. Где-то он у кого-то стоял, видимо. Не видимо, а стоял. Даже надписей некоторых не было. «Спаси» [есть], а «Сохрани» — нету. Как-то вот так вот.

Мы смогли найти родственников пятерых людей, погребённых на участке для «государственных». Четверо объяснили, что были вынуждены хоронить «социально» — кто-то из-за финансовых проблем, кто-то жил в другом городе и не был извещён о смерти, кто-то отбывал срок в колонии и не мог заниматься похоронами родственников. Люди отвечали, что, если бы могли, организовали бы похороны иначе. В целом вокруг социальных похорон формируется образ чего-то постыдного. «У родственников есть выбор: хоронить гарантированно или на свои средства, но у нас люди не настолько опустились, чтобы хоронить гарантированно», — заявлял в одном из интервью Михаил Гайворонский, заместитель директор ПМУП «Ритуальные услуги» и бывший директор ныне не существующего похоронного монополиста — фирмы «Статим».

Людей при этом не информируют ни о пособии, ни о гарантиях федерального закона. Например, одна из наших собеседниц Елена уверена, что государство может бесплатно похоронить только ребёнка, умершего при родах: «Это единственное, что бесплатно, насколько я слышала». Как следует из ответа на официальный запрос, в 2018 году по 9-й статье ПМУП произвело всего десять погребений.

Информации о пособии или гарантированном перечне нет на стендах ни в ПМУП «Ритуальные услуги», ни в бюро судебно-медицинской экспертизы, ни в патолого-анатомическом бюро № 4 (как минимум её не было тогда, когда мы там побывали, — в августе 2019 года). В патолого-анатомическом бюро на вопросы журналиста, обратившегося в частном порядке, отвечали грубо, о бесплатных похоронах рассказывать отказались. Сообщили только, что хоронят «таких» другие конторы, на кладбище при этом не пустят, а номер могилы сообщат только после похорон.

На сайте ПМУП «Ритуальные услуги» — специализированной службы по вопросам похоронного дела, в чьи прямые обязанности входят погребения по 9-й статье, — сведений о бесплатных похоронах также не имелось. В ответ на наш вопрос, почему они отсутствуют, в учреждении сообщили: «Требований к содержанию объема информации на сайте… законом не предусмотрено. ПМУП "Ритуальные услуги" не занимается просветительной деятельностью». Через некоторое время раздел «Гарантированный перечень услуг по погребению» на ресурсе муниципального предприятия всё-таки появился. Спустя ещё некоторое время сайт перестал работать.

P. S. Иногда они не приходят

О ситуации, когда никто из агентов не побеспокоил родственников умершего, нам рассказали три собеседницы. Со слов одной из них, пермячки Ирины Михайловой, её отец умер в больнице № 12. О смерти родным сообщили врачи, из похоронных фирм не звонили вообще, ритуальную компанию выбирали сами. «Может, всё дело в том, что папа был врачом? И больница была корректна [по отношению] к коллеге?» — размышляет собеседница. До 2010 года папа Ирины занимал должность главного врача противотуберкулёзного диспансера № 2. После выхода на пенсию, со слов собеседницы, «остался авторитетом в закамской врачебной тусовке».

Ещё два случая, когда менеджеры ритуальных фирм не побеспокоили родных умершего, были связаны со смертью маленьких детей. Когда у пермячки Елены в возрасте нескольких дней умерла дочка, ей не позвонил ни один агент: «Вообще духу их не было». Для детей всё гораздо дешевле, говорит она. Например, высечение одной буквы эпитафии на граните обычно стоит около 50 рублей, а в случае с ребёнком взяли 20. Другой нашей собеседнице Марьяне за последний год пришлось хоронить близких четырежды. Похороны бабушки, мамы и отца обходились примерно в 50 тысяч рублей, а за похороны новорождённой внучки отдали только 7. Агенты в этом случае также не беспокоили. Даже за копку могилы на кладбище с Марьяны не попросили дополнительных денег.

Продолжение следует. Во второй части расследования о похоронном бизнесе в Перми расскажем, кто и как поделил между собой ритуальный рынок. Если вам есть, что добавить по этой теме, вы можете рассказать нам свою историю через форму опроса.

Публикация подготовлена журналистами и редакторами четырёх пермских изданий — медиапроекта «Четвёртый сектор» (21 августа 2021 года признан НКО, выполняющим функции иностранного агента), интернет-журнала «Звезда», порталов 59.RU и Properm.ru.